El unicornio de Cluny desde el Sero te amavi

The Cluny Unicorn from Sero te amavi
Silvia MAGNAVACCA '

Resumo: La autora ensaya una reflexién acerca de la funcién de la sensualidad
en el pensamiento agustiniano, a proposito de una obra de arte medieval: los
tapices de “La dama del unicornio” que alberga el Museo Nacional de la Edad
Media en Cluny. Para ello, en primer lugar, recuerda la factura de la obra, su
datacion y disposicion, sefialando, ademas, las principales interpretaciones de
las que fue objeto. En segundo término, sobre la base de la simbologia
medieval, describe y analiza cada uno de los seis tapices que la componen, en
los que, segun la interpretacion tradicional, ve representados los sentidos
externos, reservando para el final el enigmadtico sexto tapiz, En tercer lugar, se
remite, ademas de a otros lugares de la obra agustiniana, al libro X de las
Confesiones, con centro en el Sero fe amavi, para sefialar algunos puntos del
pensamiento de Agustin, poco subrayados, y muestra que ellos consienten una
variante en la interpretacion tradicional de estos célebres tapices medievales.
Por dltimo, sintetiza sus conclusiones, acentuando el caracter de mero ejercicio
hermenéutico que su interpretacién propone.

Abstract: The author tested a reflection on the role of sensuality in
Augustinian thought about a work of art medieval tapestries “The Lady and
the Unicorn” in the National Musenm of the Middle Ages, in Cluny. To do this,
first, remember the bill of the work, its dating and arrangement, noting also the
main interpretations of which was the object. Secondly, on the basis of
medieval symbolism, describes and analyzes each of the six tapestries that
comprise, in which, according to the traditional interpretation, see represented
the external senses, reserving for the end the enigmatic sixth tapestry, In third,
it refers also to other parts of the Augustinian work, the book X of the
Confessions, centered on Sero fe amavi you to highlight some points of
Augustine's thought, some underlined, and shows that they agree a variant in
the traditional interpretation of these famous medieval tapestries. Finally,
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summarizes his conclusions, emphasizing the character of mere exercise
proposed hermeneutic interpretation.
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Se procurara en este trabajo compartir una determinada interpretacién de un
aspecto de la filosofia agustiniana. Conviene aclarar desde el comienzo que no
se pretendera hacer aqui critica pictorica propiamente dicha. Lo que se quiere
es proponer una lectura posible —sélo posible— de una obra de arte como
ocasién para exponer un punto de vista sobre el célebre pasaje del “Tarde te
amé” de las Confesiones.

Quienquiera se interese por la Edad Media y pueda visitar Paris es atraido
inevitablemente por Cluny. Enclavados en plena capital, tras una muralla, y a
poca distancia de Saint Germain-des-Pres, surgen dos edificios, un patio y un
jardin que nos retrotraen de pronto (estin a pasos del metro) a nuestro
Medioevo. Conforman el Museo de la Edad Media, el Museo de Cluny,
antigua abadia de la orden. Construida, sobre termas romanas de las primeras
centurias de nuestra era, por el abad Jacques d’Amboise hacia el final del siglo
XV, se encuentra hoy perfectamente conservada. Hasta los jardines que la
ornan, con una seleccion de las plantas, hiebas y arboles que solian
encontrarse en los monasterios franceses, son, en s{ mismos, y por su disefio
medieval, una joya mas.

Como también lo es la célebre capilla. No menos importantes son los tesoros
que encierra el Museo de Cluny como las esculturas italianas y las piezas de
orfebrerfa. Entre las mas notables se cuentan quiza las coronas de los reyes
visigodos y, especialmente, la bellisima rosa de oro, una de las pocas que se
conservan de las que el nefasto Juan XXII regalaba a los nobles que le eran
adictos.

Pero, sin duda, mas alldi de lo estructural —que por si solo merece ser
admirado en Cluny— su mas importante o, por lo menos, su mas famoso
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contenido son los tapices, particularmente, los seis que componen, cifiiendo
una sala circular, la serie de “La Dama del Unicornio”.

El misterio de esta obra de arte rodea ya sus mismos origenes que datan de
finales del siglo XV. La suposicion mas aceptada es que provienen de los
talleres belgas de la época, mas precisamente, de Flandes, aunque ha habido
expertos que sostuvieron que la técnica del tejido en lana y seda y su
ornamentacién, llamada “de las mil flores”, la indican como procedente de
escuelas de Bruselas”> Mas alld de las conjeturas —que dejamos a los
historiadores de Arte— sobre el destino de estos tapices desde su creacion
hasta el siglo XIX, lo cierto es que a partir de 1835 se encuentran en el castillo
de Boussac, en las dependencias del prefecto, bajo la perspicaz y sorprendida
mirada de la escritora George Sand.

La posteridad debe agradecerle el haber llamado la atencién sobre la
inquietante belleza de estos tapices a Prosper Mérimée quien, siendo inspector
de monumentos histéricos, los incluye entre ellos. Unos cincuenta afios mas
tarde, en 1882, el municipio de Boussac los vende, por orden del estado
francés, al Museo Nacional de la Edad Media. Hasta aqui, pues, un muy
rapido rastreo del periplo de estos gobelinos en su materialidad, si asi puede
llamarse al sutil soporte de las imagenes que contienen.

S

Vayamos ahora a ellas. Recordemos que la sala en la que estan dispuestos es
circular. Por razones que se explicitarin mas adelante, pero que son centrales
en esta intervencién, dejaremos para el final el sexto, del que algunos
intérpretes parten.

En cada tapiz los personajes y elementos que intervienen estan representados
como en una isla, de color azul. Todos ellos tienen dos protagonistas que les
dan nombre: una dama ricamente ataviada y de cabellos rubios, y un blanco
unicornio. Otro animal central es el ledn; estos dos, ledn y unicornio, llevan
las armas de Jean Le Viste, personaje muy cercano al rey Carlos VII, aquel que
tuera coronado en Reims tras las victorias de Juana de Arco, debilitando asi la
hipétesis de una factura anterior al siglo XV que algunos le atribuyen.
Animales mas familiares, como liebres y pajaros, asi como multitud de plantas

> Cf. Schneelbalg-Perelman, S., “La Dame a la licorne a été tissée a Bruxelles”, Gagette des
Beaux Arts 1LXX, 253-278.

120



\ & VWA

TORRES, Moisés Romanazzi (org.). Mirabilia 16 (2013/1)
A TFilosofia Monastica e Escolastica na Idade Média
La Filosoffa Monastica y Escolastica en la Edad Media
Monastic and Scholastic Philosophy in the Middle Ages
Jan-Jun 2013/ISSN 1676-5818

y flores, contribuyen a conferir a los tapices un ambiente onirico, sutil y a la
vez abigarrado; en todo caso de una cierta voluptuosidad.

Los cinco primeros gobelinos representan los sentidos externos. Dejando a un
lado interpretaciones evidentemente caprichosas o aun chauvinistas, nos
atendremos a las principales variantes de la lectura tradicional, que se
remontan a la propuesta por Kendric en 1924 y que han sido resumidas
recientemente por Gonzalez Doreste.” Tal lectura ve en la dama de los tapices
al alma en lucha entre la sensualidad y el deseo terrenos y la pureza espiritual.
Simplificando los términos, diremos que de la interpretaciéon que se confiera al
sexto tapiz depende la victoria de uno u otro de estos factores en pugna, asi
como la misma ordenacién de las piezas que conservan hoy su disposicion
original. Si se ve la serie de estos gobelinos como una suerte de celebracion de
los sentidos, de triunfo voluptuoso de la sensualidad, el unicornio, con su
obvio caricter de simbolo filico, representar al amante de la sefiora.*

En el de la vista, el unicornio apoya sus patas delanteras sobre el regazo de la
dama, quien, con una de sus manos en el lomo del mitico animal, sostiene con
la otra un espejo en el que se refleja la cabeza de éste.

Imagen 1

’ Cf. Gonzélez Doresme, D., “A propésito de algunas reinterpretaciones de e Dawe a la
Licorne: gla sombra de Guillaume de Lorris es tan alargada?”, en La Rigja, encrucijada de
caminos, Universidad de La Rioja-APPFUE, 2003, 1, pp. 79-96.

* Es la interpretacién de Mariateresa Fumagalli Beonio-Brocchieti en “Ia felicita ¢ di questo
mondo. 1/ Medioevo e la gioia, en www.golemindispensabile.it, febbraio 2003. En la misma
linea, pero apoyandose en la tradiciéon del amor cortés, procede la de Kate Gourley, “La
Dame a la licorne. A Reinterpretation”, Gagette des Beanx-Arts, septembre 1977, 42-72. Ambas
interpretaciones, en si mismas perfectamente defendibles, de hecho, han sido defendidas
con justeza.
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En el del oido, 1a sefiora toca un instrumento musical -pareceria un pequefio
6rgano- que le alcanza una sierva para apoyarlo sobre una mesa dispuesta a
modo de altar. En este caso, leébn y unicornio aparacen claramente
custodiando una escena de particular armonia, casi simétrica.

Imagen 2
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En el del gusto, el leén y el unicornio flanquean, aunque ya no en actitud de
custodia, a la dama quien, con una de sus manos, casi distraidamente, recoge
golosinas —galmendras, quiza? — de una bandeja ofrecida por la sierva. En la
otra sostiene un pajaro que se ha posado en sus dedos y que esta picoteando
una baya sujeta entre sus patas.

También el mono, a sus pies, parece estar mosrdisqueando uno de los dulces.

Imagen 3

En el del olfato, en el que la flora cobra mayor importancia (son cuatro las
copas de los arboles presentes), la dama sostiene una flor, y su gesto hace
suponer que se dispone a olerla.

Aparentemente acaba de recogerla de un ramo que esta en una cesta a su lado
y en el que va a enterrar su hocico el mono, unico elemento que confiere
espasmodica rapidez a las imagenes.
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Imagen 4
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Por dltimo, en el del tacto, se esta ante el contacto mas claro y firme entre la
dama y el unicornio. Ella, con una mano, aferra el cuerno del unicornio aun
sin mirarlo, como serenamente segura de su posesién, y con la otra porta el
estandarte acaso en un signo de victoria. El mono aparece ya encadenado,
mientras que el perro se ubica en un plano superior y el ave remonta vuelo.

Imagen 5

Resta el sexto tapiz, aquel que ha dado lugar a un debate interminable. Tiene
mayores dimensiones que el resto y es, ademas, el unico donde aparece el
lenguaje escrito, ya no solo gestual.
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En efecto, alli se entrevé la interioridad de una tienda, sostenidas sus aberturas
por el leén y el unicornio, mientras una paloma la sobrevuela. La inscripcion
que se lee en ella es: “A mon seul désir’, cuya traduccion precisa ha desvelado a
los intérpretes, asi como el gesto de la dama: no se sabe si esta despojandose
de sus alhajas o recogiéndolas del estuche que le allega la sierva. Por nuestra
parte, creemos que se deshace de ellas. Pero esta opiniéon nos lleva ya a
explicitar nuestro ensayo de lectura de los tapices de Cluny que se acaban de
revisar.

Imagen 6

5
RuJ 1

Declaremos, en primer lugar, nuestra convicciéon sobre la importancia del
bestiario medieval en una obra plagada de la simbologia de animales reales y
mitolégicos. En tal sentido, hay que recordar que el perro denota fidelidad; la
liebre, lujuria; las aves, liberacion hacia la trascendencia; el mono, conciencia
disipada; el le6n, majestad y combate.” Pero lo fundamental es, desde luego, el
unicornio.

> Cf. E/ Fisidlogo. Bestiario medieval, trad. de Mariano Aguerre y Nilda Guglielmi. Introd. y
notas de Nilda Guglielmi. Buenos Aires, Eudeba, 1971.
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Consigna Charbonneau que en el libro IX del Roman d'Alexandre se dice que el
unicornio "es un animal tan fuerte que no puede ser capturado por la virtud
de los monteros, sino mediante sutileza. Cuando quieren capturarlo mandan
llevar a una doncella al lugar donde saben que acude el animal a pacer y
descansar. Si el licornio la ve y es doncella, va a acostarse en su regazo sin
hacerle ningin mal y alli se queda dormido. Acuden entonces los monteros,

95 6

que lo matan en el regazo de la doncella”.

La antigua leyenda dio pie para la elecciéon del unicornio como figura de
Cristo. Asi, ya en el siglo XII el mistico Honorio de Autun lo eleva a categoria
de imagen emblematica de Jests. “Cristo —escribe Honotio en su Speculunm: de
mysteriis ecclesiae— es representado por este animal cuyo cuerno es imagen de la
fuerza invencible del Sefior. El que se echo en el regazo de la doncella ha sido
capturado por los cazadores, es decir que fue hallado en forma humana por
los que lo aman”. Afiadase a este el hecho de que el ledn, que evoca el poder,
suele remitir al Padre.

En segundo término, la sola mencién de un mistico ya nos sitda en un marco
referencial alegbrico que tiene como transfondo el Cantar de los Cantares al
que el mismo Honorio dedica una exposiciéon. Y, como es sabido, en el
Cantar, la Reina, que, en uno de sus niveles alegbricos, representa al alma,
entra en la tienda de su Sefior, para habitar con El

Asi pues, tenemos reunidos los principales elementos alegéricos de los
gobelinos de Cluny. Intentemos ahora leerlos con ojos agustinianos.

*

Apelaremos para ello, fundamentalmente, al libro X de Confesiones, donde se
lee:

Penetré en la sede misma de mi espiritu, la que tiene en mi memoria, pues
también de sf mismo se acuerda el espiritu, y tampoco estabas alli... Todas las
cosas cambian; T4, Sefior, permaneces inmutable por encima de ellas. Y te
has dignado habitar en mi memoria desde que te conoci. Pero, ¢por qué
busco en qué lugar habitas, como si allf hubiera lugares? Ciertamente habitas

® Charbonneau-Lassay, L. E/ bestiario de Cristo. El simbolismo animal en la Antigiiedad y la Edad
Media. 2 vols. Trad. F. Gutiérrez. 2a. ed. Barcelona, Sophia Perennis, 1997, vol. 1, p. 339.
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en mi memoria, porque me acuerdo de ti desde que te conoci, y en ella te
encuenttro, cuando te tecuerdo.

¢Dénde, pues, te encontré, de modo que pude conocerte? Porque, antes de
conocerte, no estabas aun en mi memoria. ¢Dénde, pues, te encontré, para
conocerte, sino en ti mismo por encima de mi? Alli no hay espacio por
ninguna parte; nos alejamos, nos acercamos y no hay espacio por ninguna
parte. T4, la verdad, presides por doquier sobre todos los que te consultan y
respondes al mismo tiempo a todos...

No nos internaremos aqui en la distincion entre “anima’ y “animus’, ya que el
mismo Agustin las utiliza a veces indistintamente. Sea de esto lo que fuere, el
texto habla de la sede del alma, es decir, de una circunscripcién que es suya,
acaso la isla que cifie las escenas de los tapices. Como en un espejo, el alma
sostiene la imagen de un Dios todavia desconocido. Sabe ya de su propia
identidad, pero quiere apropiarse de un Bien que la trascienda, como objeto
ultimo de su deseo. Porque ella es finita, mutable y fragmentada, lo que no
ocurre con el Bien al que —lo sepa ya o no— anhela unirse.

Se trata, claro esta, de la memoria Dez, conciencia de la ausencia, en el propio
interior, de Algo cuyo vestigio existe dentro, pero también —y plenamente—
fuera de ese interior, esto es, de Algo que existe en si mismo y que se espera
alcanzar. Esa nostalgia existencial hace de la memoria Dei, en términos mas
actuales, una verdadera metafisica del deseo.

En efecto, tal imagen es la de un rostro, por asi decir, aun desdibujado, cuyo
modelo unico se ha de buscar mas alla del alma. Asi, mas que una presencia en
el espiritu humano, la imagen divina en ¢l signa una ausencia y, por eso, se
desea cancelarla con la posesion de un Bien infinito y eterno —definicién
agustiniana por excelencia de la felicidad— para garantizar una fruicién sin
grietas ni sobresaltos. Se descubre, pues, que el Bien sumo no es la misma
alma humana. Sin embargo, su busqueda ha de pasar por ella, toda vez que el
mundo ya ha dicho que Dios no es las cosas que lo pueblan.

Ahora bien, el alma se identifica con sus propios contenidos: con sus
pensamientos, sus recuerdos y aun con las sensaciones... de las que, segun la
doctrina agustiniana, ella es protagonista, cumpliendo de esta manera el

" Conf. X, 25, 36 y 26, 37. Se utiliza la traduccién propia publicada en Buenos Aires, Losada,
2005.
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cuerpo un mero papel auxiliar. Asi, cuando decimos que la miel “es” dulce a lo
que nos referimos no es a la miel sino a lo que ella suscita en nosotros. Si la
sensacion no esta en lo sensible, tampoco esta en el cuerpo.

En efecto, segun Agustin, ella le pertenece por entero al alma, porque tiene
lugar cuando ésta “se digna” registrar un mensaje transmitido por lo que
llamamos “las cosas sensibles”, a través del cuerpo: sentire non est corporis sed
animae per corpus. De este modo, el cuerpo es un sirviente que alcanza lo
sensible al alma para que ésta vea, huela, guste, etc. En el jerarquico universo
agustiniano, el cuerpo no puede hacer que el alma sienta, asi como no es
concebible que una sierva determine la accién de su sefiora.

Cabe recordar ahora a la sierva que aparece en la mayorfa de los tapices,
alcanzando a la Dama de Cluny —siempre mayor en tamafio y mas central que
ella— las cosas sensibles: las flores, los frutos deliciosos, el 6rgano capaz de
emitir vibraciones en el aire que el oido percibe.

Pero el alma no solo siente, también piensa, también imagina, también
recuerda. Y es consciente de todas estas operaciones suyas. Por eso,
recordando -o siendo en todo caso consciente de- las mas dulces sensaciones,
las puede imaginar transfiguradas, potenciadas al infinito:

{Tarde te amé, belleza tan antigua y tan nueva, tarde te amél Y he aqui que Tu
estabas dentro y yo fuera, y fuera te buscaba. Y sobre todas las hermosas
formas que hiciste, yo, deforme, me precipitaba. Estabas conmigo, y yo no
estaba contigo. Lejos de ti me retenfan esas cosas que, si no existieran en ti, no
existirfan. Llamaste, y tu grito abrié mi sordera. Relampagueaste, y tu
resplandor disip6é mi ceguera. Exhalaste tu fragancia e inspiraste a mi espiritu el

anhelo de ti. He gustado, y tengo hambre y sed. Me has tocado, y ardi por tu
9

paz.

Sobre “las hermosas formas” hechas por Dios, esto es, sobre la feraz, la
copiosa Naturaleza que los tapices de mil flores sugieren, no cabe que el alma
se precipite, como el mono que hunde sus narices en ellas o el ave que esta
obsesionada por la baya. Si asf lo hiciere, la conciencia estarfa disipada (dzstenta)
y el alma serfa precisamente deforme, no la dama que los protagoniza, tan
consciente de si, de su dignidad y belleza.

® Cf. De quant. animae 30, 58.
? Conf X, 27, 38.
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¢Y el unicornio? El unicornio esta con la dama, pero ella no siempre le dirige
su atencion. Agustin, que llama a Cristo “Mediador” entre Dios, que es Uno, y
los humanos, que somos muchos, habla de su permanente presencia entre los
hombres que, sin embargo, no estin con El, como sefiala su Comentario al
Evangelio de Juan."" La fuerza del unicornio esti acompafiada por la del leén, el
simblo del animal guerrero, que acompafia a la dama-alma en su tacita lucha
por encontrar la felicidad plena.

Las cosas, creadas y sostenidas por Dios, pueden ser peldanos o bien
obstaculos en el camino hacia el encuentro. Toda la doctrina del w#-frui del De
doctrina christiana se puede resumir de esa manera. En los tapices, la dama se
puede demorar en el espejo, en las flores, en los frutos, en la musica, en la
especificidad, en fin, de cada sensaciéon y, de ese modo, dejarse atrapar por lo
o6ntico, dirfamos hoy, o sea, por aquello de lo que provienen las sensaciones,
en lugar de elevarse en, por y con ellas hacia una instancia superior. Son las
flores las que se marchitan, no el perfume percibido que permanece en el
recuerdo del alma; ella va en busca de aquella fragancia que acelere su deseo

de felicidad.

Los contenidos del alma —también las sensaciones— que son sus “Intimas
entrafias, se desgarran en tumultuosas variedades”, hasta que, “purificada por
el fuego del amor de Dios, ella confluya en EI”, segtin se lee en el pasaje de
Conf. X1, 29, 39, es decir, hasta que entre en la tienda divina.

Pero antes falta el quinto tapiz, el del tacto. Se habia comenzado por el de la
vista, esto es, por el del espejo en el que la dama-alma no se mira sino que
hace reflejar en €l precisamente la imagen del unicornio, el Cristo por el que
Dios cobra rostro para los humanos. En el dltimo, en cambio, ya toca su
cuerno, ya lo ha dejado acercarse y se vale de su poder, el poder de Cristo que
el mitico animal representa.

Entonces, el alma lo conoce mejor que cuando sélo mira su imagen en el
tondo de si misma. No hay que olvidar que, mientras que la tradicién greco-
romana asocia la plenitud del conocimiento con la vista —a lo sumo, con el
oido—, la biblica lo hace con el tacto. Asi pues, la dama-alma se ha dejado
seducir por el unicornio, pero también lo ha seducido. Y se dispone a habitar

" Ibid., X1, 29, 39 e In Io. Ev. 1.
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con el esposo, habiendo comprendido que éste, la posesion del Bien infinito y
eterno, era “su unico deseo”.

Y ya sobre el final, en el dltimo tapiz, se despoja de las alhajas le pesan,
depone el collar que la encadena en manos de su sierva, el cuerpo, de la que
suponemos se despide, asi como se depone, por ultimo, en el transito de la
muerte hacia la plenitud de la Vida, la materialidad de lo sensible, de aquello
que habia dado lugar a las sensaciones pero que no las constituye. Pero la dama-
alma, como la Reina del Cantar, entra en el aposento del Esposo, de su tnico
deseo, sin haberlas borrado de si misma, ya que, asi como la dama no es un
espectro, tampoco el alma es mero receptaculo vacio.

Todo el libro X de Confesiones es prueba de ello. Por el contrario, y una vez
mas, va en busca de las sensaciones, potenciadas y transfiguradas, en la
plenitud de la unién amorosa, mientras las aves de la liberacion —entre las que
esta la paloma del Espiritu— sobrevuelan y presiden el encuentro. De hecho,
inmediatamente después del célebre Sero fe amavi, Agustin afiade estas lineas:

Cuando me haya adherido a ti con todo mi ser, no habra para mi dolor ni afan,
estard viva toda mi vida, llena de ti. Pero ahora, como tu aligeras al que llenas,
porque yo no estoy lleno de ti, soy una carga para m{ mismo."

*

Umberto Eco se vale de la cita de un estudioso de semidtica, Sol Worth, quien
escribié que las imagenes no pueden decir “No somos”. Podemos decir con
palabras “El unicornio no existe”, pero si mostramos una imagen del
unicornio, el unicornio esta alli. Mas ain, el unicornio que yo veo ges un
unicornio o ¢/ unicornio?, es decir, Jrepresenta un unicornio preciso o el
unicornio general?'® Al comienzo asumimos esta ultima posibilidad, es decir,
que el unicornio de Cluny representa el unicornio general. Pero de lo que se
trata es de su valor simbélico en un contexto pictérico en el que se dan otros
simbolos, a la espera de lectura.

" Conf. X, 28, 39.
'? Cf. “Da Internet a Gutemberg”, conferencia pronunciada por Umberto Eco el 12 de
noviembre de 1996 en la Academia Italiana de Estudios Avanzados, en EEUU.
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Huelga decir que la que proponemos no pretende ser la interpretacion mas
valida. Ni siquiera pretende ser una interpretacion ## sic. S6lo ha querido
mostrar otra posibilidad de lectura ain en el marco de la mas tradicional.
Lejos de ser “edificante” y a la vez maniquea, lejos de oponer deseo terreno a
pureza espiritual, lo que plantea es continuidad e integracion, a la luz de una
lectura del pensamiento agustiniano en el que tal vez se hayan acentuado notas
y comentarios ascéticos que no conforman su sistema.

Asi pues, en un viaje de ida y wvuelta, esta lectura quiere rescatar,
especialmente, la valoracién de la sensualidad por parte del Hiponense, y la
que, como se ha visto, trasunta su prosa. Se ha ensayado hacer ese rescate a la
luz de los tapices clunisenses. Sélo por esto, si aun no fuera por su serena e
interrogadora belleza, estamos en deuda con “La Dama del unicornio” vy,
sobre todo, con sus pacientes tejedores.
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