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I. Glossário de abreviações de obras citadas de Immanuel Kant 
 
FS (1762) Die falsche Spitzfindigkeit der vier syllogistischen Figuren erwiesen 
KANT Immanuel. “A falsa sutileza das quatro figuras silogísticas”. In: _____. Escritos pré-críticos 
(trad.: Luciano Codato). São Paulo: Unesp, 2005; pp. 25-49. 
CRP (1781 / 1787*) Kritik der reinen Vernunft  
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* KANT, Immanuel. Crítica da razão pura (trad.: Manuela Pinto dos Santos e Alexandre Fradique 
Morujão). Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1989. 
 
P (1783) Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphusik, die als Wissenschaft wird auftreten können  
KANT, Immanuel. Prolegómenos a toda a Metafísica Futura (trad.: Artur Morão). Lisboa: Edições 70, 
1982. 
 
CJa / CJb (1790) Kritik der Urteilskraft  
a KANT, Immanuel. Crítica da Faculdade do juízo (trad.: Valério Rohden e António Marques). Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 2008. 

b KANT, Immanuel. Crítica del Juicio (trad.: Manuel García Morente). Madrid: Tecnos, 2007. 
 
A (1798) Anthropologie in pragmatischer Hinsicht 
KANT, Immanuel. Antropologia de um ponto de vista pragmático (trad.: Clélia Martins). São Paulo: 
Iluminuras, 2006. 
 

*** 
 
II. Quando tudo pareceria ao homem tal como é 
 

O que visa a arte, a não ser nos mostrar, na 
natureza e no espírito, fora de nós e em nós, coisas 

que não impressionavam explicitamente nossos 
sentidos e nossa consciência?2 

 
Muito se tem escrito e falado sobre a significativa e celebrada obra do artista 
novaiorquino William Viola (1951-), conhecido mundialmente como Bill Viola. Por isso 
mesmo, nos pouparei de mais uma apresentação biográfica e curricular3. Dentre tudo o 

 
2 BERGSON, Henri. O pensamento e o movente: ensaios e conferências (trad.: Bento Prado Neto). São Paulo: 
Martins Fontes, 2006, p. 155. 
3 Existe pouco ou quase nada sobre Bill Viola em português, apesar da vasta bibliografia crítica já 
existente em outros idiomas, como o inglês, o italiano, o castelhano e o francês, por exemplo. 
Exposições, até o ano passado, 2017, apenas uma: “Território do invisível – Site of the unseen”, com 
curadoria de Marcello Dantas, expôs quinze vídeos e quatro videoinstalações no Centro Cultural do 
Banco do Brasil, no Rio de Janeiro, em 1994; embora se deva considerar a exceção do “9º Festival 
Internacional Videobrasil”, dois anos antes, em que Viola participou com alguns vídeos e uma palestra 
entre 21 e 27 de setembro, no SESC Pompéia, São Paulo. O corte tardio na longa omissão brasileira 
foi dado este ano, 2018, com a pequena exposição “Bill Viola – Visões do tempo” que, entre 29 de 
abril e 9 de setembro de 2018, com curadoria de Kira Pirov, Juliana Braga e Sabdra Leibovici, 
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que se diz, costumou-se afirmar, mesmo informalmente, que (1) o seu trabalho com 
vídeo constitui, fundamentalmente, uma investigação acerca de tópicos humanos 
essenciais, como nascimento, crescimento e morte. Ademais, (2) a sua abordagem 
artística a estes tópicos se faz desde pressupostos arquetípicos (psicológicos) e 
dogmáticos (religiosos). Há quem defenda, ainda, que (3) a questão preponderante para 
a análise de sua obra deva ser o próprio vídeo, isto é, o próprio mecanismo tecnológico, 
genérica e ambiguamente chamado de media. 
 
As duas primeiras alegações dão à produção de Viola um caráter inegavelmente 
reflexivo, simbólico, ritualístico e, mesmo, transcendente. Caso procedam as inúmeras 
teses coincidentes sobre um “pós-histórico” artístico no século XX – desde Argan, 
passando por Danto, até Jameson –, a primazia do objetivo e suas questões imanentes, 
que o caracteriza, torna essa produção reflexiva, simbólica, ritualística e transcendente, 
digamos, “histórica” e, portanto, anacrônica. Ela “descontemporaniza” Bill Viola. 
 
Não parece estranho, então, que a terceira alegação, centrada no meio, costume ocupar 
boa parte das análises não só de Viola como da maioria das produções artísticas do pós-
guerras, pois nela estaria, em última instância, a buscada “contemporaneidade”, salvo-
conduto para as grandes exposições e linhas editoriais sobre o que se convencionou 
chamar de “arte contemporânea”, em oposição (nem sempre) velada à Arte Moderna – 
a qual, aliás, fundou a primazia do objetivo e suas questões imanentes, como o meio, por 
exemplo. 
 
Afinal, não há nada mais importante do que a tela, l’écran, the screen, the display, o 
dispositivo, conforme prescreveu Herbert Marshall McLuhan (1911-1980)4, ou “a 
melhor relação input/output”5, conforme descreveu Jean-François Lyotard (1924-1998); 
ou seja, não há nada mais contemporâneo (e urgente) do que a media – apesar de subsistir 
nas traduções latinas dessa palavra, hoje, nostalgicamente, um resistente dilema 

 
inaugurou o Sesc Avenida Paulista com doze trabalhos produzidos a partir do ano 2000, além de 
sessões mensais de exibição de vídeos muito representativos da produção retrospectiva de Viola. 
4 “[...] the medium is the message.” – McLUHAN, Marshall. Os meios de comunicação como extensões do 
homem (understanding media) (trad.: Décio Pignatari). São Paulo: Cultrix, 1974, p. 21. 
5 LYOTARD, Jean-François. A condição pós-moderna (trad.: Ricardo Corrêa Barbosa). Rio de Janeiro: 
José Olympio, 2013, p. 83. 
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moderno entre “algo que se denomina ‘arte’ e algo que se denomina ‘comunicação’”6, 
isto é, entre “meio” e “mídia”, conforme fora prenunciado pela geração de William 
Morris e Roger Fry a Guillaume Apollinaire e Toulouse-Lautrec, e conforme tanto 
mobilizou a “era heroica” da Videoarte dos anos de 1960 e 707, a geração que “iniciou” 
Bill Viola (imagem 1). 
 

Imagem 1 

 
Nam June Paik: Jujube seed, 1975 (esboço desenhado por Paik durante palestra para o 
fórum Video Viewpoints, MoMA)8 

 
6 BLOCH, Dany. “Deux ou trois choses qu’on sait de lui. Entretien avec Nam June Paik”, dans: 
Artforum, septiembre, 1980 (obs.: Todas as traduções seguintes não creditadas são minhas). 
7 Durante a sua palestra na abertura do fórum Video Viewpoints, lançado em 1975 pela curadora do 
MoMA Barbara London, Nam June Paik “ficou na frente de um quadro negro e desenhou um círculo, 
e marcou ‘arte’. Ao lado, ele esboçou outro círculo, e chamou ‘comunicação’. [...] ele desenhou um 
par de círculos que se intersectam e acrescentou que, no meio, há algo como uma semente de maçã: 
Este é o nosso tema, talvez nosso sonho.” – LONDON, Barbara. The Electronic Super Highway - Travels 
with Nam June Paik. New York / Cincinnati: Holly Solomon Gallery / Carl Solway Gallery, 1994 
(revisited and updated the text for ART iT as Video WallPaik: 2010). 
8 “Durante sua palestra, ele ficou na frente de um quadro negro e desenhou um círculo, e marcou 
‘arte’. Ao lado, ele esboçou outro círculo, e chamou ‘comunicação’. [...] ele desenhou um par de 

http://www.art-it.asia/u/admin_ed_columns_e/a9Hv0WK17D6EOiTIBC4u
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A verdadeira investigação é sobre a vida e o existir; o meio é apenas um instrumento nessa 
investigação. É por isso que a ênfase na tecnologia me perturba, sobretudo na América, 
onde há uma paixão pelos gadgets da alta tecnologia de Guerra nas Estrelas. É por isso, 
também, que não gosto do rótulo de video artist. Eu me considero um artista. Se uso vídeo 
é porque vivo na segunda metade do século XX e o medium vídeo (ou televisão) é 
nitidamente a forma mais relevante de arte visual na vida contemporânea. A linha que 
percorre todas as artes foi sempre a mesma. A tecnologia muda, mas é sempre a 
imaginação e o desejo que acabam impondo uma limitação real.9 

  
Em face a essas três alegações, eu quero enumerar aqui também três tópicos que, 
combinados, constituem a tese desse ensaio, assentada sobre a Analítica do sublime de 
Immanuel Kant (1724-1804), conforme fora reexaminada pelo conceito de pós-
moderno de Lyotard: 
 
(1) O tema central de toda a pequisa artística de Bill Viola nunca foi o homem, 
antropológica, psicológica ou socialmente objetivado, mas o tempo ou, melhor, a 
consciência do tempo, o chamado “tempo subjetivo”, a condição interna; 
 
(2) Portanto, a inegável e elevada espiritualidade que cada um de seus principais 
trabalhos de fato evoca está longe de ser religiosa; ela é filosófica; 
 
(3) Consequentemente, a transcendentalidade do “sentido interno”, filosoficamente 
abordado, o levou a afastar-se completamente da incipiência universitária e pós-
minimalista, típica dos anos de 1970 (e marca de sua formação), que priorizava as 
questões metodológicas e ideológicas da nova tecnologia audiovisual sob a demanda 
fenomenológica de imanência e engajamento das agendas sociopolíticas, linguísticas e 
emancipatórias10 no grande movimento desconstrutivo do momento. 

 
círculos que se intersectavam e acrescentou que, no meio, há algo como uma semente de maçã: Este 
é o nosso tema, talvez nosso sonho.” – LONDON, Barbara. The Electronic Super Highway - Travels with 
Nam June Paik. New York / Cincinnati: Holly Solomon Gallery / Carl Solway Gallery, 1994 (revisited 
and updated the text for ART iT as Video WallPaik: 2010). 
9 Bill Viola em: KUBRUSLY, Claude; FARKAS, Kiko (eds.). 9º Festival Internacional Videobrasil. Catálogo 
de mostra realizada de 21 a 27 de setembro de 1992 (trad.: Mayra Dechichi e Mary Pearce). São Paulo: 
Associação Cultural Videobrasil, 1992, p. 32. 
10 “A verdadeira investigação é sobre a vida e o existir; o meio é apenas um instrumento nessa 
investigação. É por isso que a ênfase na tecnologia me perturba, sobretudo na América, onde há uma 
paixão pelos gadgets da alta tecnologia de Guerra nas Estrelas. É por isso, também, que não gosto do 
rótulo de video artist. Eu me considero um artista. Se uso vídeo é porque vivo na segunda metade do 

http://www.art-it.asia/u/admin_ed_columns_e/a9Hv0WK17D6EOiTIBC4u
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Certa vez, um amigo me deu uma bolsa de compras cheia de cassetes usados que ele havia 
recuperado do lixo em seu escritório. Entusiasmado com a perspectiva de um tempo 
ilimitado de gravação gratuita, me ocorreu a ideia de colocar um gravador no centro da 
atividade da minha casa, a cozinha, e tentar gravar tudo o que se passasse. Minha ideia era 
conseguir uma gravação longa, quase contínua, de toda a atividade sonora que se 
produzisse nesse espaço. Quando a reproduzisse, criaria uma espécie de fluxo de 
consciência paralelo ao mundo presente, mas deslocado no tempo. Mantinha o gravador 
carregado com fitas durante todo o tempo em que ficava em casa; como eu estava de 
férias de verão, era praticamente o dia inteiro. Ao fim da semana, havia acumulado mais 
de vinte e quatro horas de fitas e, então, de repente, fui tomado por uma ideia angustiante: 
eu iria necessitar de vinte e quatro horas, exatamente o tempo que havia gastado gravando, 
para reproduzir tudo aquilo. Aliás, se continuasse com isso, digamos, durante um ano, 
teria que parar depois de seis meses para começar a reproduzir a gravação, e se eu me 
tornasse verdadeiramente ambicioso, convertendo isso na obra da minha vida, teria que 
parar a minha vida quando estivesse apenas a meio caminho para sentar e ouvir todo o 
material para o resto da minha vida, e ainda adicionar um pouco mais de tempo para 
rebobinar todas as fitas. Era um pensamento horrível, assim que peguei o gravador e 
interrompi o projeto imediatamente.11 

 
Reexaminar a vida. Esse era o canto de sereia com que o “tempo das coisas”, na acelera 
revisão do modernismo, enfeitiçava mais de meia geração do pós-guerra, desde as oito 
horas e cinco minutos dos cem rolos de filmes 16mm de Empire (1964), de Andy 
Warhol, até os quarenta e oito anos de Today series, da qual fez parte as Date paintings 
(1966-2014), de On Kawara. Teoricamente equivalente à performance filmada Walking 
in an exaggerated manner around the perimeter of a square (1967-8), de Bruce Nauman, o 
projeto sonoro de Viola exigia dispor-se de toda uma segunda vida para ouvir tudo 
aquilo que houvesse sido gravado na primeira. 
 
Então, ele se deu conta de que seria como percorrer uma mesma distância duas ou mais 
vezes, como nas caminhadas de Richard Long. Mais do que isso, a exemplo de Long, 

 
século XX e o medium vídeo (ou televisão) é nitidamente a forma mais relevante de arte visual na vida 
contemporânea. A linha que percorre todas as artes foi sempre a mesma. A tecnologia muda, mas é 
sempre a imaginação e o desejo que acabam impondo uma limitação real.” [Bill Viola em: 
KUBRUSLY, Claude; FARKAS, Kiko (eds.). 9º Festival Internacional Videobrasil. Catálogo de mostra 
realizada de 21 a 27 de setembro de 1992 (trad.: Mayra Dechichi e Mary Pearce), op. cit., p. 32. 
11 VIOLA, Bill. “The porcupine and the car”. In:  _____; VIOLETTE, Robert (ed.). Bill Viola: reasons 
for knocking at an empty house, writings 1973-1994. London: Thames & Hudson, 1995, p. 59. 
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mas também de Nauman, e em certa medida de Kawara e Warhol, era medir o tempo 
como se mede o espaço. 
 
Era uma dura constatação, potencialmente paralisante. Porém, arremetia, tal uma 
epifania. Permitia uma decisiva descoberta, digamos, a princípio, kantiana: o tempo não 
é um dado, percebido como uma quantidade, senão uma consciência, uma qualidade12. 
 
O projeto “equivocado” abriu a Viola uma possibilidade inesperada de não só 
prosseguir investigando o fluxo temporal das coisas, a sua duração, como boa parte de 
seus contemporâneos, mas exigiu também buscar critérios para essa investigação 
diferentes daqueles com que se investiga o espaço, reconhecendo a complexidade tanto 
imanente quanto transcendente do significado de duração. 
 
Naquele mesmo início da década de oitenta, Viola estava impactado pela leitura do 
carmelita espanhol do século XVI, Juan de Yepes Álvarez (1542-1591)13. O primeiro 
resultado dessa inusitada combinação foi a videoinstalação de 1983, Room for St. John of 
the Cross (imagem 2), a qual, conforme ele mesmo relata, constituiu a sua verdadeira 
“guinada”14, quando a ferramenta videográfica passou a assumir um sentido muito mais 
regulativo do que dispositivo. 
  

 
12 Entre os dados apriorísticos, “o tempo não é algo que exista em si ou que seja inerente às coisas 
como uma determinação objectiva e que, por conseguinte, subsista, quando se abstrai de todas as 
condições subjectivas da intuição das coisas.” “O tempo não é mais do que a forma do sentido interno, 
isto é, da intuição de nós mesmos e do nosso estado interior.” (CRP, {A31-49/B46-73}, 70-87). 
13 Primeiro, Juan de San Matías e, logo, San Juan de la Cruz (1542-1591) foi um religioso e poeta 
místico do período literário espanhol do Renascimento, personificando o ápice da mística 
experimental cristã. Como reformador da Ordem do Carmo fundou, junto com Teresa de Cepeda y 
Ahumada (primeiro, Teresa de Ávila e, logo, Santa Teresa de Jesus; 1515-1582), a Ordem dos 
Carmelitas Descalços. 
14 Em alusão à guinada fundamental de Kant em relação à tradição filosófica, especialmente a Leibniz, 
cuja espécie de “anástrofe epistemológica” supôs que “até hoje admitia-se que o nosso conhecimento 
se devia regular pelos objectos; [...]. Tentemos, pois, uma vez, experimentar se não se resolverão 
melhor as tarefas da metafísica, admitindo que os objectos se deveriam regular pelo nosso 
conhecimento [...].” (CRP, {Prefácio (1787)/BXVI}, 19-20) “Trata-se aqui de uma semelhança com a 
primeira ideia de Copérnico; não podendo prosseguir na explicação dos movimentos celestes 
enquanto admitia que toda a multidão de estrelas se movia em torno do espectador, tentou se não 
daria melhor resultado fazer antes girar o espectador e deixar os astros imóveis.” (CRP, {Prefácio 
(1787)/BXVI}, 20). 
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Imagem 2 

   
Bill Viola: Room for St. John of the Cross, 1983 (7,9 x 6,0 cm, mono, preto e branco, cor, 
looping)15 

 
Com isso, eu quero dizer, por um lado, e em termos coloquiais, que o vídeo se tornou, 
para ele, um sistema, e não mais uma estrutura, que mais intui do que encontra, mais 
organiza do que mostra algo; e, por outro, em termos kantianos, que o aparelho passou 
a referir-se menos ao conhecimento, mediante conceitos, e mais, mediante ideias, a uma 
consciência sobre o conhecimento. Estou querendo dizer que Bill Viola inventou o 
vídeo (meta)cognitivo. 
 

 
15 “Uma pequena cela sombria colocada no centro de um grande quarto escuro. Há uma pequena 
janela aberta na frente da cela de onde emerge um brilho suave de luz incandescente. Na parede do 
fundo do espaço, uma grande tela permite ver a imagem de vídeo em preto e branco das montanhas 
cobertas de neve. Filmadas com uma câmera móvel, sustentada à mão, as montanhas se movem como 
motivos selvagens, agitadas. De dois alto-falantes, vem o ruído pesado do vento e um som surdo 
enche a sala. O interior da cela não é acessível. Só pode ser visto pela janela. As paredes interiores são 
brancas. O chão está coberto de sujeira marrom. Há uma pequena mesa de madeira no canto com 
uma jarra de água de metal, um copo d’água e um monitor de televisão colorida de 4 polegadas. Na 
TV, uma imagem de uma montanha coberta de neve. Está filmada com uma câmera fixa, apresentada 
em tempo real e sem edição. O único movimento visível é o do vento soprando intermitentemente 
em árvores e arbustos. Vindo de dentro da cela, o som de uma voz recitando suavemente em espanhol 
o poema de São João é percebido com dificuldade por sobre o ruído pesado do vento na sala. O poeta 
e místico espanhol João da Cruz (1542-1591) foi preso pelo estatuto religioso dos carmelitas por nove 
meses em 1577. A cela não tinha janela e ele não podia ficar de pé. Foi constantemente torturado. 
Durante esse período, João da Cruz escreveu a maioria dos poemas pelos quais é conhecido. Seus 
poemas falam de amor, de êxtase, de cruzar a noite escura e sobrevoar as muralhas da cidade e das 
montanhas.” – ELLIOTT, David; OBIGANE, Akio (curs.). Bill Viola: Hatsu-Yume (First Dream). 
Catalogue of restrospective at the Mori Art Museum, 14 October 2006 - 8 January 2007. Tokyo: Mori Art 
Museum / Tankosha Publishing Co., 2006, p. 94. 
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E ainda pretendo dizer, sem mais, que, a partir dos anos de 1980, o vídeo, para ele, 
deixou de gravar — que, assim como grafar, vem do grego graphē (γραφή: originalmente, 
“escavar”, “sulcar”; mais tarde, “escrever”, “registrar”). Ou ainda, se se quiser, o vídeo 
deixou de to record — que vem mais diretamente do latim recordārī (lembrar), cuja 
significação de “fixar sons ou imagens em discos, fitas, etc.” é da última década do 
século XIX. Isto é, o vídeo deixou de ser uma anotação retrospectiva. 
 
O vídeo, com o Viola posterior a Room for St. John of the Cross, passou progressivamente 
a constituir uma espécie de estratégia Ianalítica IIsobre o princípio organizador ou 
regulador IIIdo que pode ser pensável, assim como IPlatão, IIHeráclito e IIIos estoicos 
entenderam o lógos (λόγος: razão). A partir de então, a obra de Bill Viola deixou de ser 
videográfica e se tornou, como é, videológica. 
 

Não é o monitor, ou a câmera, ou a fita, que é o material básico do vídeo, mas o próprio 
tempo. Uma vez que comece a trabalhar com o tempo como um material elementar, 
então, você entra no domínio do espaço conceitual. Um pensamento é uma função do 
tempo, não um objeto distinto. É um processo de desdobramento, um fio evolutivo do 
momento vivo. A consciência do tempo leva você a um mundo de processos, à imagens 
em movimento que incorporam o movimento da própria consciência humana.16 

 
Resta o epíteto “religioso”. Decerto, toda religião é, a princípio, espiritual; assim como 
todo tempo é humano. Tanto a inclinação para assentir ante verdades doutrinárias ou 
dogmáticas parece sempre remeter a uma ordem de coisas ou de ideias não materiais 
ou carnais (do espírito), quanto a capacidade para imaginar eventos particulares e 
independentes num conjunto sucessivo parece ser uma especificidade humana (da 
razão). Isso não significa, no entanto, que toda espiritualidade seja religiosa, nem que 
qualquer abordagem à temática temporal implique, necessariamente, a adoção de uma 
espécie de “tópica antropo, sócio ou psicológica”; isto é, uma ciência do homem. 
 
A consciência do tempo, como resultado da atividade livre da razão, pode chegar a 
tangenciar o sagrado — no sentido hegeliano de Absoluto17 —, na mesma medida em 

 
16 VIOLA, Bill. “Statement 1989”. In: _____; VIOLETTE, Robert (ed.). Bill Viola: reasons for knocking 
at an empty house, writings 1973-1994. London: Thames & Hudson, 1995, p. 173. 
17 “Só porque é a existência do conceito absoluto da liberdade consciente de si, só por isso o Direito 
é algo de sagrado.” – HEGEL, G. W. F. Princípios da filosofia do direito (trad.: Orlando Vitorino). São 
Paulo: Martins Fontes, 1997; {§30}; p. 32.] “[...]. 



 
Ricardo da COSTA (org.). Mirabilia Journal 35 (2022/2) 

The World of Tradition. Life and Death, Thought and Culture in Ancient, Medieval and Renaissance Worlds 
Jun-Dic 2022 

ISSN 1676-5818 
 

379 

 

que o pensamento religioso, como resultado da atividade do espírito livre, pode 
constituir o profano — no sentido de Georges Bataille18. O fato é que uma e outro, 
consciência do tempo e pensamento religioso, vão e vêm numa via de mão dupla e 
circundam, ambos, os limites do humano — no sentido kantiano de metafísica19. A 
eventual subsunção de uma pelo outro, da consciência do tempo pelo pensamento 
religioso, ou vice e versa, é o que define a disciplina e os métodos de cada abordagem 
do problema. 
 
No caso, eu alego que a abordagem através da qual Bill Viola interpela esteticamente a 
percepção do tempo está potencialmente filiada a uma extensa e diversa tradição do 
pensamento filosófico, cujo principal postulado foi desde sempre a reconciliação entre 
fé e saber, religião e filosofia (de certo modo, em oposição ao pensamento paulino, o 
qual, em grande medida, fundara essa dicotomia). Contiguamente, se filia a uma 
linhagem racionalista quase toda protagonizada por filósofos cristãos, como 
destacadamente Nicolas de Malebranche (1638-1715), cuja tentativa crítica a Descartes 
de limitar a razão pela fé20 contribuiu, dentre outros efeitos, ou para o “imaterialismo”21 

 
 O absoluto é uma ‘IDENTIDADE’ neutra subjacente tanto no SUJEITO (ou espírito), 
quanto no OBJETO (ou natureza) —um ponto de vista que devia muito a Spinoza, assim como a 
Kant e Fichte.” – INWOOD, Michael. Dicionário Hegel (trad.: Álvaro Cabral). Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 1997, p. 39. 
18 Cf.: BATAILLE, Georges. Œuvres Complètes, Vol. VII. Paris: Gallimard, 1976; BATAILLE, Georges. 
Teoria da religião (trad.: Sergio Goes de Paula e Viviane de Lamare). São Paulo: Ática, 1993. 
19 “[...] determinar finalmente o âmbito global da razão pura, nos seus limites e no seu conteúdo, de 
um modo completo e segundo princípios gerais: era, pois, aquilo de que precisa a metafísica para 
construir o seu sistema segundo um plano certo.” (P, {/A15}, 18)  
20 “Eu penso, portanto eu sou. Mas o que eu sou, eu que penso, no momento em que penso? Sou eu 
um corpo, um espírito, um homem? Eu novamente não sei nada de tudo isto. Eu sei somente que, no 
momento em que eu penso, eu sou qualquer coisa que pensa.” – MALEBRANCHE, Nicolas de. 
“Entretiens métaphysiques”; dans: SIMON, Jules (org.). Œuvres de Malebranche. Paris: Charpentier, 
1846; p. 42. 
21 Teoria metafísica segundo a qual só existem realmente os espíritos e as suas percepções. Assim, 
aquilo a que se chama vulgarmente de matéria existiria apenas enquanto percebida. Sua existência 
depende, portanto, de constante comprovação. Mesmo sem escrever sobre Estética ou Teoria da Arte, 
foi Berkeley quem cunhou a expressão “pleasing horror” (horror prazeroso), a qual, a partir a literatura 
filosófica inglesa do século XVIII, sobretudo Edmund Burke (1729-1797), se tornou o principal 
emblema conceitual do sentimento do sublime e o antagonista decisivo na história da arte à ideia de 
que apenas “a beleza é a ordem e a estrutura capazes de deleitar e satisfazer nossas almas.” – 
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de George Berkeley (1685-1753), ou justamente para o seu contrário, como se 
desenvolveu no “associacionismo”22 de John Locke (1632-1704), David Hume (1711-
1776) e John Stuart Mill (1806-1873). 
 
Todos estão na base do paradigma moderno da “separação radical e definitiva entre a 
ordem do discurso e a ordem do sagrado”23, nascido, assim, já contrastado desde 
dentro. A abordagem de Viola é um dos ícones desse contraste, ao lado de Yves Klein, 
Lucio Fontana, Richard Long, James Turrell, entre outros. Aos processos 
majoritariamente analíticos e descritivos do mundo introduzidos na arte pelo paradigma 
moderno, ela contrapõe um processo crítico e hermenêutico. Ao positivismo sintético 
e diacrônico dos diversos realismos históricos da arte, desde os físicos até os sociais, 
desde as vanguardas até os coletivos, com seus variados assédios coisificantes e anti-
auráticos à Natureza e ao Absoluto – cuja bandeira tenha sido, talvez, a utopia “art as 
life” –, um trabalho como o de Viola contrapõe a negatividade reflexiva e anacrônica de 
“um processo à maneira de ana-, um processo de análise, de anamnese, de anagogia e 
[sobretudo] de anamorfose”24. 
 
Já no movimento romântico, uma contrapartida patológica à grande narrativa anunciada 
pela ciência e pela indústria de objetivação da vida constituiu, desde o início, uma 
admissão do imaterial. Não deixa de ser eficaz o modo com que o positivismo (que se 
mantém exigindo da arte um compromisso com a tangibilidade do real) implantou e 
sustenta uma cautela em relação a todo procedimento artístico que dirija as suas 
questões a uma realidade intangível. “É uma pressuposição, mesmo um preconceito, 
uma atitude ready made, pelo menos no pensamento ocidental, há já dois milénios, pensar 

 
TATARKIEWICH, Władysław. Historia de seis ideas: arte, belleza, forma, creatividad, mímesis, experiencia 
estética (trad.: Francisco Rodríguez Martín). Madrid: Tecnos/Alianza, 2002 (2010), p. 358. 
22 Teoria empirista de base aristotélica segundo a qual as operações fundamentais do espírito decorrem 
de “associações de ideias” – (“customary connexions”, segundo Hume) semelhança, contraste e 
contiguidade – frequentemente repetidas durante a experiência, que são o arrebatamento espontâneo 
de uma ou mais representações por outras. 
23 DE MAN, Paul. La ideología estética (trad.: Manuel Asensi y Mabel Richart). Madrid: Ediciones 
Cátedra, 1998, p. 158. 
24 LYOTARD, Jean-François. Le Postmodern expliqué aux enfants: Correspondance 1982-1985. Paris: Galilée, 
1986, p. 126. 
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que o processo de arte deva ser cumprido segundo a realização de um relacionamento 
entre uma matéria e uma forma.”25 
 
Sobre essa verdadeira “conversão à imanência” da cultura, Lyotard considerou que, no 
plano intelectual, como alto postulado teorético iluminista, a racionalidade ideal foi 
rebaixada ao longo de pouco mais de cem anos à racionalização funcional, uma 
pragmática sistemática. No plano moral, e na mesma medida, a didática se tornou 
instrução. Desde um plano ainda mais amplo (e mais grave), a liberdade deu lugar à 
necessidade. 
 
Vale dizer ainda que esses processos acelerados de mundanização das ideias (contra a 
Metafísica), de instrumentalização dos valores (contra a Ética) e de materialização do 
gosto (contra a Estética) foram então atribuídos por ele a três principais fatores 
conjugados: (1) o espantoso desenvolvimento e disseminação do dispositivo técnico-
científico, ao ponto de “o que chamamos de ciências humanas, por exemplo, tornou-
se, em grande parte, numa sucursal da física. O espírito, a própria alma, estudam-se 
como se fossem interfaces em processos físicos”; (2) a incontrolável contaminação do 
cotidiano pelo capital, operado como prescritivo da vontade individual, como se fosse 
“a sombra que o princípio da razão projecta sobre as relações humanas”; e (3) a pressão 
racionalista do discurso cognitivo sobre a linguagem, obrigando o pensamento “a tomar 
parte do processo de racionalização”26. 
 
Na contramão dessa “imanentização” moderna de tudo, e antes mesmo dela se mostrar 
efetivamente enunciada, o poeta Georg Philipp Friedrich von Hardenberg, conhecido 
como Novalis27 (1772-1801) já havia proclamado que a capacidade da razão para 
estabelecer sozinha a verdade das coisas não é mais do que uma fantasia e o seu limite. 
Fazia um eco popular e lírico à austeridade erudita de Immanuel Kant (1724-1804), de 
quem era leitor fervoroso. 

 
25 LYOTARD, Jean-François. “Após o sublime, estado da estética”. In: _____. O inumano: considerações 
sobre o tempo (trad.: Ana Cristina Seabra e Elisabete Alexandre). Lisboa: Estampa, 1997; {7}; p. 142. 
26 LYOTARD, Jean-François. “O tempo, hoje”. In: _____. O inumano: considerações sobre o tempo (trad.: 
Ana Cristina Seabra e Elisabete Alexandre). Lisboa: Estampa, 1997, pp. 76 e 78. 
27 O pseudônimo Novalis surge pela primeira vez em 1798 na revista Athenäum, coordenada por 
August Wilhelm Schlegel, assinando o artigo Vermischte Bemerkungen (Observações mistas), também 
chamado Blüthenstaub (Pólen), sob o pretexto de que era um antigo sobrenome de sua linhagem, então 
adequado a sua estreia na publicação. 
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Para Novalis, aquele então iminente poder sobre a representatividade do mundo 
reivindicado pelo racionalismo estava, desde o seu anúncio, inevitavelmente 
predestinado a ser fendido, sobrepujado e/ou contestado pelo que sempre há de restar 
irrepresentável, pelo que sempre poderei pensar diferente do que sei. Para nomear este 
“resto”, esta diferença, ele usou o termo kantiano: das Unbedingte (literalmente, Não-
condicionado). 
 
“Procuramos por toda parte o incondicionado, e encontramos sempre apenas coisas”28, 
lamentou. Deixava escapar de suas leituras kantianas, no entanto, exatamente um dos 
principais distintivos da Crítica em relação à Metafísica tradicional: a radical separação 
entre transcendental e transcendente, entre o Incondicionado aspirado como liberdade – 
como na intuição artística ou na reflexão filosófica – e o Incondicionado alegado a um 
objeto da natureza – como na atribuição religiosa ou na determinação científica. 
 
Para estas, que o buscam entre as coisas, o Incondicionado deveu ou deverá ser algo; 
isto é, teve ou terá uma identidade, um nome, cognoscível, comunicável, porque, do 
contrário, seria impensável. O Incondicionado deve mostrar-se como Objekt: coisa da 
experiência, fenômeno. Para aquelas, ele apenas sempre é, incognoscível, mas 
necessariamente pensável. Ele se apenas como um pensamento restante de todo o 
saber, pura diferença transcendental no sujeito em relação ao conhecimento, Ding: 
coisa-em-si-mesma, númeno29. 
 

 
28 NOVALIS, Friedrich von Hardenberg. Pólen: Fragmentos, diálogos e monólogo (trad.: Rubens Rodrigues 
Torres Filho). São Paulo: Iluminuras, 2001, p. 36. 
29 Númeno (nóumenon) é um termo técnico da filosofia que designa “o que é pensado” ou, mais 
propriamente, “o que pode ser pensado”, isto é, o objeto possível do pensamento; e, se o pensamento 
possui o seu limite na experiência, o objeto possível do pensamento deve ser também o objeto da 
experiência possível. Mesmo que nunca se chegue a conhecer os númenos (nóumena), se se pudesse 
conhecer algo último, ou primeiro, e metafísico, para além dos fenômenos (da sensibilidade), este seria 
o mundo-limite numenal (das ideias), cognoscível não discursivamente por conceitos ou categorias, 
mas teoricamente por uma intuição pré-sensível, irrepresentável, “com o nome de algo desconhecido” 
(CRP, {A256/B312}, 271). Portanto, mais do que separar númeno e coisa-em-si, que a grande maioria 
dos filósofos trata como sinônimos, Kant afirma que o mundo numenal está, pois, em oposição a um 
mundo de coisas-em-si tratadas como se fossem realidades conhecidas, como alma, frutos da aplicação 
arbitrária e ilegítima de conceitos puros do entendimento à experiência, como de substância, poder, 
ação, realidade, causalidade etcétera. 
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Não é absolutamente abstrato, como a Ideia platônica, senão puramente intuído em 
relação à experiência possível, inclusive tornando-a possível. Mostra-se como 
Gegenstand: coisa da aparência, como tempo e espaço. Assim, conforme a abordagem 
transcendental, tanto o Incondicionado deixa de ter uma função ascética, que serve para 
justificar algum modo transcendente de existência da coisa-em-si, como Deus; quanto 
não passa a ter uma função cética, que serve para substanciar um sentido transcendente 
de ausência como endosso de um niilismo metafísico, como o Nada. 
 
A partir de Kant, a ideia do Incondicionado “mantém-se para nós vazia e serve apenas 
para delimitar as fronteiras do nosso conhecimento sensível e deixar livre um espaço 
que não podemos preencher, nem pela experiência possível, nem pelo entendimento 
puro” (CRP, {A288-289/B345}, 291), mas que ao mesmo tempo nunca cessa de 
reclamar conteúdo, restando então para esta tarefa – no além-fronteiras – somente o 
incauto ânimo que o espírito nutre pelo impossível, isto é, o libertário impulso insaciável 
e jamais completamente aplacado da razão. Ali onde sensibilidade e entendimento se 
detêm, a razão se precipita. De modo que, ante o Incondicionado, sob certas condições, 
a disposição da mente é dúbia: ela padece o que não pode saber, ao mesmo tempo em 
que regozija o que é capaz de pensar. A inglória apraz. Este sentimento de júbilo, que 
acompanha o de fracasso, se chama sublime. 
 
Para aquém e além do poeta Novalis e do filósofo Kant, sob um certo ponto de vista, 
é possível admitir que o Incondicionado tem sido a questão mais fundamental de todas, 
tanto para a arte, quanto para a filosofia, tanto no Ocidente, quanto no Oriente, desde 
que se tomem por certas as seguintes premissas: por um lado, e “com efeito, há séculos 
que surgem homens cuja função é justamente a de ver e de nos fazer ver o que não 
percebemos naturalmente[,] são os artistas”30; por outro, a tarefa da filosofia é conceber 
o que é, uma vez que, o que é, é a razão31. 
 
Ora, se tudo o que é “não é princípio reconhecido e prescrito pela [própria] razão[,] 
bem se vê que o princípio próprio da razão em geral (no uso lógico) é encontrar, para 

 
30 BERGSON, Henri. O pensamento e o movente: ensaios e conferências (trad.: Bento Prado Neto). São Paulo: 
Martins Fontes, 2006, p. 155. 
31 “A missão da filosofia está em conceber o que é, porque o que é, é a razão. No que se refere aos 
indivíduos, cada um é filho do seu tempo; assim também para a filosofia que, no pensamento, pensa 
o seu tempo.” – HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. “Prefácio”. In: _____. Princípios da filosofia do direito 
(trad.: Orlando Vitorino). São Paulo: Martins Fontes, 1997; p. XXXVII. 
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o conhecimento condicionado do entendimento, o incondicionado pelo qual se lhe 
completa a unidade” (CRP, {A307/B364}, 303-304), isto é, o seu “conceito 
transcendental [que] refere-se sempre apenas à totalidade absoluta [...] e só termina no 
absolutamente incondicionado.” (CRP, {A326/B382}, 316) Em certa medida, artística 
ou filosófica, a razão pensa a si mesma, mas nunca é ou deve ser tautológica, pois o seu 
si mesma lhe ultrapassa32. O que resta para além de si se diferencia. 
 
Ao longo de mais de quatro mil anos dessa busca artística e filosófica da razão pelo o 
que é, ou seja, por si mesma além de si, esse “resto” e essa “diferença” receberam 
inúmeros nomes: Nirguņa com os Vedas33; com o pré-socrático Anaximandro, Ápeiron 

(ἄπειρον: Ilimitado); com o escocês William Hamilton, Unconditioned (Incondicionado 
ou Absoluto); com o judeu norte-americano Barnett Newman, Now (Agora); com vários 
existencialistas, Néant (Nada), incluindo Karl Jaspers, como uma esfera subsistente entre 

 
32 “Assim, pois, é aquilo para o qual (a filosofia) está em marcha desde os primórdios, e também agora 
e para sempre e para o qual sempre de novo não encontra acesso (e que é por isso questionado): que 
é o ente?” [Tradução da passagem de Metafísica VII, 1, 1028 b 2 ss, de Aristóteles, citado em: 
HEIDEGGER, Martin. “Que é isto – a filosofia?”. In: CUNHA, Eliel Silveira (ed.). Coleção os Pensadores 
– Heidegger (trad.: Ernildo Stein). São Paulo: Abril Cultural, 1979, p. 17. 
33 Nirguņa é uma qualificação negativa para Brahman, a qual indica exatamente a sua não qualificação 
ou não determinação. Brahman (não Brahmā) é um conceito do hinduísmo que designa o princípio 
(divino) de tudo, não personalizado e neutro, base da teosofia indiana; ou seja, o Absoluto. Assim, 
Nirguņa Brahman significa precisamente o Absoluto Incondionado. Nirguņa Brahman é o Brahamn em 
si, misterioso, irrepresentável, mas intuível ou pensável, havendo, inclusive, quem o trata na filosofia 
contemporânea como a “consciência pura”, distinto da consciência empírica de Saguņa Brahman, o seu 
oposto complementar. 
 A formulação de Nirguņa foi atribuída pelo filósofo e estadista indiano Sarvepalli 
Radhakrishnan (1888-1975) ao mítico metafísico, teólogo, monge errante e mestre espiritual Shānkara 
(c. 788-820), de quem Radhakrishnan aceitou a filosofia do Advaita Vedānta (ou do Uno 
Incondicionado): uma das três escolas da filosofia Vedānta (“a meta de todo o conhecimento”, tradição 
espiritual explicada nos Upanishads, que são escrituras que compõem o cânone hinduísta, sem data e 
nem autor precisos; e que influenciaram fortemente a Schopenhauer). Comparado a Jesus, Moisés ou 
Buda, Shānkara, no entanto, não fundou nenhuma religião, mas, como principal formulador doutrinal 
do Advaita Vedānta, reformou o Hinduísmo a partir de um ponto de vista marcadamente idealista 
metafísico. Cf.: SULLIVAN, Kevin. “Radhakrishnan’s concept of universal liberation”. In: SWEET, 
William (ed.). Idealism, Metaphysics and Community. New York: Routledge, 2001 (2018). 
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a natureza e o espírito, “o incompreensível, mas presente, a existência”34, “‘o puro ser 
e o puro nada são, portanto, o mesmo’”35; com o alemão Martin Heidegger, Ereignis 
(aproximadamente, “acontecimento de ‘transapropriação’”36), adotado por Hans Ulrich 
Gumbrecht que, diferente de Heidegger, o trata em termos de uma tensão entre 
presença e sentido; com o francês Emmanuel Levinas, Autre (Outro), e, 
diversificadamente, também com Feuerbach, Kierkegaard, Buber ou Gabriel Marcel; 
do mesmo modo como Événement (Acontecimento), do francês Lyotard, mas também 
de Alain Badiou. São apenas alguns exemplos dentre uma miríade de nomenclaturas e 
conceitos. 
 

É uma característica comum a todas as doutrinas metafísicas, por muito divergentes que 
possam ser, o estar de acordo na necessidade de achar a causa primeira do que é. Chame-
se matéria com Demócrito, Deus com Platão, Pensamento de seu Pensamento com 
Aristóteles, Uno com Plotino, Ser com todos os filósofos cristãos, Lei Moral com Kant, 
Vontade com Schopenhauer, ou bem seja a Ideia absoluta de Hegel, a Duração criativa 
de Bergson ou outra qualquer das que se poderiam citar, sempre o metafísico é um 
homem que anda em busca, atrás e alhures toda experiência, de um fundamento último 
para toda experiência real e possível. Ainda se restringimos nosso campo de observação 
à história da civilização ocidental, é um fato objetivo que os homens tem ambicionado tal 
conhecimento por mais de vinte e cinco séculos e que, depois de ter demostrado que não 
se deveria buscá-lo e de ter se comprometido a não buscá-lo mais, se veem a si mesmos 
procurando-o de novo.37 

 
Apesar de exceções importantes, como Nietzsche, a maioria dos pensadores (ou pelo 
menos aqueles genericamente chamados de neokantianos) que consideraram questões 
metafísicas ligadas à ideia de Incondicionado ou de Ser, compartilharam uma premissa 

 
34 JASPERS, Karl. Philosophie. Heidelberg-Berlin, 1948 (Abr.: Phil), p. 150. Citado em: 
MYTROWYTCH, Kyrylo. “La philosophie de l’existence et la finitude de la philosophie”; dans: 
COUNET, Jean-Michel (dir.). Revue Philosoplie de Louvain; Troisième série, tome 55, n°48; pp. 470-486. 
Institut supérieur de philosophie de l’UCL. Leuven / Paris: Peeters, 1957; p. 477. 
35 “Esta frase de Hegel (Ciência da Lógica, Livro I, WW III, p. 74) enuncia algo certo.” –
HEIDEGGER, Martin. Que é metafísica (trad.: Ernildo Stein). São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1969, 
p. 41. 
36 No sentido de um jogo em que homem e ser se apropriam um do outro no que surgem para si 
mesmos, seguindo a sugestão de: HEIDEGGER, Martin. Identidad y diferencia (ed. bilingüe; trad.: 
Helena Cortés y Arturo Leyte). Barcelona: Editorial Anthropos, 1988 (1990), p. 87. 
37 GILSON, Étienne. La unidad de la experiencia filosófica (trad.: Carlos Amable Baliñas Fernández). 
Madrid: Rialp, 2004, p. 263. 
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geral: o Incondicionado é qualquer coisa entre a intuição (Erkenntnis, o modo de se 
perceber objetivamente conforme a nossa sensibilidade) e o sentimento (Denken, o 
modo de se perceber subjetivamente apesar da intuição sensível) que espreita o 
pensamento no intervalo entre presença e ausência, na espera entre o testemunho e a 
expectativa. 
 
É este intervalo, e a sua espera, que Kant afirmou ser uma incapacidade do 
entendimento – portanto, seu limite – e, ao mesmo tempo, por antinomia, um poder 
da razão – portanto, sua imensidão. Eu “posso pensar no que quiser, desde que não entre 
em contradição comigo mesmo, isto é, desde que o meu conceito seja um pensamento 
possível, embora não possa responder que, no conjunto de todas as possibilidades, a 
esse conceito corresponda ou não também um objecto” (CRP, {BXXVI}, 25). 
 
Embora presente, o Incondicionado não é uma presença, per se, no sentido em que 
Gumbrecht a define como “a convergência de um evento-efeito com uma forma 
incorporada”38, pois não existe a segunda, a não ser como mero índice, no sentido 
peirceano39, talvez, da primeira. Nesse cenário de Gumbrecht, existe apenas o “evento-

 
38 GUMBREHCT, Hans Ulrich. “Epiphany of Form: On the Beauty of Team Sports”. In: COHEN, 
Ralph. New Literary History, Vol. 30, No. 2, Cultural Inquiries (Spring, 1999), pp. 351-372. Baltimore, 
MD: The Johns Hopkins University Press, 1969-2012; p. 359. 
39 O filósofo, pedagogista, cientista, linguista e matemático norte-americano Charles Sanders Peirce 
(1839-1914) jamais escreveu um compêndio ou um tratado sobre seus conceitos, em geral deduzidos 
de uma dispersão de ensaios, artigos, correspondências e manuscritos que, basicamente, se dividem 
em quatro fases da carreira. Na segunda fase, dos artigos publicados entre 1883 e 96, quando abandona 
as bases nominalistas de sua filosofia e assume o realismo, Peirce associa Semiótica e Lógica, e 
estabelece a famosa nomenclatura de ícone, índice e símbolo como derivados dos três diferentes tipos de 
relação que um signo pode ter com seu objeto. (1) O ícone se relaciona de forma monádica, por 
semelhança, quando signo e objeto possuem a mesma propriedade, ou por exemplificação, quando o 
objeto é uma propriedade que o signo possui. (2) O índice apresenta uma relação diádica com seu 
objeto, por possuir uma conexão real com ele. (3) Apenas o símbolo possui uma relação genuinamente 
triádica e, portanto, intrinsecamente lógica, tendo um poder de representação que se dá por convenção 
arbitrária. Podemos recorrer ao simples exemplo coloquial de um banheiro público: assim como uma 
sombra de esguelha ao sopé da porta indica que há um homem por detrás, já que ela é um signo que 
mantém com o seu referente uma relação de contiguidade virtual e analógica, não servindo, portanto, 
para sinalizar que aquele ambiente serve a homens (o que faria um grafismo, como ícone, ou uma calça, 
como símbolo), o espanto é a sombra do sublime. Ele é uma ação ou um acontecimento que indica 
negativamente a presença de uma ausência – do Incondicionado – do mesmo modo como o homem 
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efeito”, por assim dizer. Falta a forma incorporada, pois falta um corpo (coisa sensível) 
devidamente adequável a uma “forma” (coisa inteligível), ou vice e versa. 
 
Frustrados a sensibilidade e o entendimento, restaria somente uma única faculdade a 
qual a imaginação poderia recorrer para que essa “presença ausente” ou, melhor 
dizendo, essa “ausência presente” pudesse alcançar alguma humanidade, isto é, um 
“universal sentimento de participação” (CJa, {§60/261}, 199), algum sentido em nós 
conforme o âmbito da experiência possível. 
 
Essa faculdade é a razão. Como Kant estabeleceu que as ideias da razão, diferentemente 
dos conceitos do entendimento, não são limitantes e nem limitadas, será nelas, com elas 
e por elas que o absoluto incondicionado desse intervalo, dessa espera, será preenchido 
pela Ideia, segundo a qual ele “se realizará” como infinito. 
 
Muito bem, infinito, a que certos trabalhos de Bill Viola supostamente exortam, e 
conforme quero reivindicar aqui, não é o mesmo de eternidade, a despeito do que já se 
disse. A comunhão entre um conceito e outro foi um problema do pensamento cristão, 
que tentou reorganizar a polissemia grega acerca do conceito de infinito a partir do 
pressuposto de uma creatio ex nihilo, cuja noção de tempo é, a rigor, uma dimensão 
constitutiva, portanto, historicizante, uma narrativa, isto é, uma delimitação. É uma 
projeção sobre a profunda realidade infinita dos enquadramentos produzidos pelo 
acordo entre entendimento e sensibilidade, cujos limites tendem a tomar a infinitude 
(ou qualquer outra intuição) dentro das suas próprias relações finitas entre conceitos e 
dados sensíveis. 
 
Por isso, quando tentou restringir a infinitude à sua tese sobre a existência de Deus 
mediante o argumento ontológico, Descartes se viu obrigado a propor a substituição 
da ideia de infinito, tal como lhe chegara desde a filosofia clássica, pela de indefinido, 
“pois seria ridículo que nós, sendo finitos, empreendêssemos determinar-lhe alguma 
coisa e por esse meio o supuséssemos finito ao tentar compreendê-lo.”40 É graças à 

 
está negativamente presente na sua ausência sombria. Na Semiótica peirceana, portanto, o índice se 
conecta existencialmente com a coisa que ele denota. 
40 DESCARTES, René. Princípios da filosofia (trad.: João Gama). Lisboa: Edições 70, 1997; {I, 26}; p. 
36. Por um lado, esse limite prescrito por Descartes ao conhecimento humano (1644) remonta, em 
grande medida, ao limite que São Tomás de Aquino impunha à própria potência infinita de Deus, a 
qual perderia todo o sentido se lhe fosse possível criar algo absolutamente infinito; e, por outro, remete 
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prevenção deste tipo que o infinito ganha um estatuto lógico, numérico, e pode então 
ser chamado de eternidade. 
 
No entanto, o indefinido não é mais do que um infinito potencial, um infinito relativo, 
negativo, aquilo não possui nenhum limite assimilável. Ele é uma possibilidade. O seu 
alcance conceitual desconsidera o infinito atual, o infinito absoluto, positivo, que não 
possui limite possível, e é uma efetividade completa, no sentido de que há uma 
“realidade infinita”. “A realidade é ilimitada, nosso conjunto mental é que lhe impõe 
estrutura, ordem, conexões.”41 
 
Como especificidade, então, o indefinido não pode ser confundido com o infinito, a 
ponto de substitui-lo, uma vez que “não é senão um finito variável”42. Fora desse 
enquadramento, portanto, a ideia geral de infinito, em relação às noções de tempo e de 
espaço, por exemplo, pode apenas qualificar estas intuições; isto é, pode apenas alegá-
las, sem referência a um fim, limite ou termo, uma vez que todos os graus de diminuição 
ou de amento estão dados a priori. À ideia de infinito, em sua subjetividade elementar, 
não cabe quantificar o tempo e o espaço, como grandes, extensos, divisíveis, 
transcendentes... Como eternos. 
 

Se, em seu contato com a matéria, a vida é comparável com uma impulsão ou com um 
elã, considerada em si mesma é uma imensidão de virtualidade, uma mútua sobreposição 
de milhares e milhares de tendências que só serão no entanto “milhares e milhares” uma 
vez exteriorizadas umas com relação às outras, isto é, espacializadas.43 

 
A ideia geral de eternidade, ao contrário, se refere especificamente ao tempo, mas em 
termos quantitativos, ou seja, em termos espaciais: ou dimensiona o tempo maior que 
tudo; ou dimensiona algo maior que o próprio tempo. A infinitude dessa dimensão 

 
à categoria kantiana de limitação, terceira das categorias de qualidade, em cuja analogia com o conceito 
de fronteira delimita o saber metafísico entre o cognoscível e o incognoscível, entre os limites do 
sensível, que são sensíveis e, portanto, concebíveis, e os limites do espiritual, que são inteligíveis, 
portanto, ainda racionais, embora inconcebíveis. 
41 VIOLA, Bill. “Note, 1980”. In: _____. VIOLETTE, Robert (ed.). Bill Viola: reasons for knocking at an 
empty house, writings 1973-1994, op. cit., p. 78. 
42 COUTURAT, Louis. De l’infini mathématique. Paris: Félix Alcan, éditeur, 1896; {Livre IV, Chapitre 
I : L’infini géométrique}; p. 218. 
43 BERGSON, Henri. A evolução criadora (trad.:  Bento Prado Neto). São Paulo: Martins Fontes, 2005, 
p. 280. 
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eterna, que se supõe temporal, funciona para nós como uma extensão, que tudo 
contém, ou que tudo perpassa; ou seja, como um espaço. A eternidade, como 
delimitação de um período de tempo infinitamente grande, é um bom exemplo 
operativo e linguístico da nossa tentativa de definir o tempo, de subsumi-lo a uma 
narrativa prévia, pressuposta “quase sempre no espaço (como) na maioria das ciências” e das 
religiões; é uma “tradução ilegítima do inextenso em extenso, da qualidade em quantidade”44; é 
uma espacialização do tempo. Viola não alude ao tempo em termos de grandeza, de 
extensão, de quantidade. 
 
O intervalo a que seus vídeos tentam nos enlevar, essa espera entre presença e ausência 
(iconograficamente interpretada como espaço entre nascimento e morte, beleza e 
horror, homem e natureza, algo e nada etc.) não está, a princípio, assentada em uma 
extensão física. Ela não está situada, como se subsistisse em um prolongamento 
concreto de uma linha progressiva formada por vários fragmentos mensuráveis 
simultaneamente encadeados, tal como a síncope entre os quadros em uma película 
fílmica, por exemplo (os film frames ou fotogramas), os quais, dispostos um após outro 
num determinado ritmo, sincopado, nos dão a sensação virtual de um movimento 
(contínuo) no espaço, interpretado como mudança (eterna) no tempo. 
 
O pressuposto desta interpretação pertence a uma tradição profundamente enraizada, 
cuja origem é aristotélica, para a qual o tempo é percebido como passagem através da 
numeração do movimento. “[...] ora, é no espaço que semelhante justaposição se 
opera”45, não no tempo. 
 
Infinito, aqui, não é um estado dos objetos, senão um dentre os “estados puramente 
afetivos da alma”46, em que a mudança se dá, digamos, sem movimento, sem espaço. 
Trata-se de um devir cuja experiência não está condicionada pela sensibilidade das 
coisas e de suas descontinuidades na extensão (espacial), as quais costumamos medir 
numericamente como tempo. Trata-se de um suceder, de um ocorrer, de um 
acontecimento sem exterioridade a priori, que ocorre metaempiricamente47. 

 
44 BERGSON, Henri. “Prefácio (1888)”. In: _____. Ensaio sobre os dados imediatos da consciência (trad.: 
João da Silva Gama). Lisboa: Edições 70, 2011, p. 9. 
45 BERGSON, Henri. Ensaio sobre os dados imediatos da consciência, op. cit., p. 65. 
46 BERGSON, Henri. Ensaio sobre os dados imediatos da consciência, op. cit., p. 70. 
47 Metempirical é um termo cunhado em Problems of life and mind, de 1874, publicado por George Henry 
Lewes (1817-1878), discípulo imediato de Comte, de quem logo se distancia ao admitir a possibilidade 
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Desse modo, evitando-se a distinção categórica entre um infinito potencial e um infinito 
atual, e escapando tanto ao pensamento cristão (que concebe o mundo a partir de Deus) 
quanto à filosofia cartesiana (que concebe Deus a partir do mundo), o infinito foi 
tratado pelo novo ambiente especulativo influenciado pelos chamados filósofos da 
“experiência da consciência”, imprecisamente denominados “espiritualistas”, que 
formularam no início do século XX a questão acerca das relações entre o material e o 
espiritual, em grande medida como reação contrária aos sistemas racionalistas do final 
do século XIX, reunidos sob o nome genérico de Positivismo. Um desses 
“espiritualistas”, talvez, o mais excepcional, foi Henri Bergson (1859-1941), que se deu 
conta de “que o tempo científico não perdura (…) e que a ciência positiva consiste 
essencialmente na eliminação dessa duração”48 que, a meu ver, a arte de Bill Viola tenta 
preservar. 
 
Infinito, aqui, no sentimento do sublime associado à experiência espiritual com as 
videoinstalações de Viola, diz respeito a uma continuidade interna, subjetiva, totalmente 
qualitativa, a princípio, indivisível e, portanto, irredutível ao número, tal como o 
continuum em uma cinta magnética, por exemplo (o target), suporte único e contínuo da 
imagem videográfica, cujo “mover-se” é mais plástico do que ótico, mais abstrato ou 
simbólico do que representativo. Quero dizer: o fotograma funciona como um “meio 
vazio homogêneo”, conforme Bergson definia o espaço, sobre o qual a luz “desenha” 
(quimicamente) um quadro singular e independente de outros quadros singulares (tal 
como notas musicais), mas que, mediante síncope, se ligam um a um para virtualmente 
formarem um quadro único, que se move ao modo de uma melodia (por isso, o cinema 
está na linha evolutiva conceitual do encontro entre o Impressionismo e a fotografia). 
 
O target do vídeo, ao contrário, sendo suporte único e indivisível, é usado de forma 
repetida, cujo quadro “desenhado” é, logo, “apagado” para ser novamente 

 
de uma metafísica também empírica, cujo objeto transcendente segue sendo uma forma ou meio 
necessário à experiência, mesmo que indiretamente (como o imperativo moral, por exemplo), ainda 
que se recomende tratar esta metafísica de maneira que dela se eliminem todos os resíduos 
suprassensíveis. 
48 Trecho de carta em que Bergson confidencia ao filósofo pragmatista norte-americano William James 
o seu verdadeiro e decisivo “insight”, enquanto esteve trabalhando no liceu Blaise-Pascal, em Clermont-
Ferrand, entre 1883 e 1888, citado por Ángel Rivero em: BERGSON, Henri. Memoria y vida: Textos 
escogidos por Gilles Deleuze (trad.: Mauro Armiño). Madrid: Alianza, 2004, p. 8. 
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“desenhado”. Seja qual for, “a essência da mídia visual é o tempo”49, decerto. Não 
obstante, enquanto o produto do fotograma nasce graças a uma simultaneidade 
progressiva, quadro após quadro, o do target erige de uma sucessão cumulativa, ou 
aditiva, melhor dizendo, imagem sobre imagem, imagem com imagem, imagem mais 
imagem (tal como a nossa memória), tal como se pode ver nos efeitos das luzes 
explorados (ou bem-vindos) em vários vídeos de Viola, como, por exemplo, em The 
passing de 1991 (imagem 3). 
 

Imagem 3 

 
Bill Viola: The passing, 1991 (preto e branco, mono, 54 min.). 

 
O ruído da textura granulada do filme em geral difere visual e estatisticamente do ruído 
do sensor digital50. A própria imagem de vídeo, baseada em matrizes fixos de elementos 

 
49 Bill Viola, em entrevista a Octavio Zaya para El Paseante, nº 12, 1989; apud: BAIGORRI, Laura. 
Vídeo: primera etapa (el vídeo en el contexto social y artístico de los años 60/70). Madrid: Brumaria 4, 2007, p. 
203. 
50 Muito embora o ruído artificial possa ser adicionado ao vídeo, para simular o grão do filme. Algumas 
séries de TV filmadas em vídeo de alta-definição, por exemplo, são alteradas para parecer que foram 
filmadas em película, segundo uma técnica conhecida como filmizing. 
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sensores, é sucessivamente ininterrupta, digamos assim, se em comparação à 
fragmentação sequencial da imagem fílmica, registrada sobre um substrato fotossensível 
também extensivo e fragmentado de partículas simultâneas, não sucessivas, que é o 
fotograma, cujos “grãos” possuem uma capacidade uniforme de registro da luz, o qual 
variar-se-á conforme a variação desta luz, isto é, conforme as “condições exteriores” – 
equivalentes metafóricos aos dados sensíveis do entendimento. A imagem eletrônica do 
vídeo, por sua vez, “é obtida através da modificação da voltagem de um sinal elétrico”51, 
dependendo, assim, do desempenho de seus circuitos fotocondutores, isto é, de 
“condições internas” – equivalentes metafóricos aos dados inteligíveis da razão. Estou 
tentando dizer que os tempos, em cada aparato imagético, assim como em cada 
faculdade de representação, são fundamentalmente distintos. 
 
Como filme, por sua natureza dispositiva, supõe registrar o tempo fenomênico, esse 
tempo mensurável de que se ocupa a nossa sensibilidade e os nossos conceitos e 
constitui o espaço no qual se dá a nossa vida prática e objetiva, o vídeo parece registrar 
uma atividade temporal eletrônica, nascida no próprio aparato, talvez, ontologicamente 
tão imensurável quanto as ideias da razão, quando estas se dedicam à “atividade 
temporal da consciência”52; isto é: “a consciência do tempo e de seu fluxo [como] 
movimento também da consciência”53. 
 
Na mesma medida em que o vídeo difere conceitual e estruturalmente do filme, naquilo 
em que é mais “intuitivo” do que numeral, podemos dizer que o tempo, conceitual e 
fenomenicamente distinto do espaço, é uma realidade (Bergson utilizava a palavra 
multiplicidade) não numérica, senão e 
 

[...] sem dúvida, algo real, a saber, a forma real da intuição interna; tem pois realidade 
subjectiva, relativamente à experiência interna, isto é, tenho realmente a representação do 
tempo e das minhas determinações nele. Não deve ser, portanto, encarado realmente 
como objecto, mas apenas como modo de representação de mim mesmo como objecto. 
[...] Subsiste, pois, a realidade empírica do tempo como condição de todas as nossas 
experiências. Só a realidade absoluta lhe não pode ser concedida, como acima referimos. 

 
51 MACHADO, Arlindo. A arte do vídeo. São Paulo: Brasiliense, 1995, p. 55. 
52 WORMS, Frédéric. Bergson ou os dois sentidos da vida (trad.: Aristóteles Anheben Predebon). São Paulo: 
Unifesp, 2010, p. 49. 
53 DUFOUR, Sophie-Isabelle. L’image vidéo: d’ovide à Bill Viola. Paris: Archibooks et Sautereau éditeur, 
2008, p. 174. 
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É apenas a forma da nossa intuição interna54. Se lhe retiramos a condição particular da 
nossa sensibilidade, desaparece também o conceito de tempo; o tempo, pois, não é 
inerente aos próprios objectos, mas unicamente ao sujeito que os intui. (CRP, {A37-38/B53}, 

75-76) 

 
Assim como para Kant, também para Viola, “a passagem do tempo não é um fenômeno 
acessível ao sentido”55. Não que ela não esteja no mundo fenomênico, além de na 
consciência, mas que a sua percepção sensível esteve sempre mediada pela 
representação (conceitual/numérica) que o entendimento faz dos dados variados 
captados pelos sentidos. A passagem do tempo, conforme nunca se contestou, pelo 
menos, até o início do século XX, sempre foi um dado mediato da consciência. 
 
Pelo fato de que essa mediação é quantitativa, e “o número em si mesmo supõe apenas o 
espaço”56, confundiu-se e ainda se confunde amiúde a operação subjetiva da razão 
responsável pela intuição da passagem do tempo com a operação objetiva do 
entendimento responsável pela percepção e compreensão da justaposição espacial57. 
Consequentemente, “quanto mais a consciência se intelectualiza, tanto mais a matéria 
se espacializa”58. Confunde-se tempo e espaço. Mais exatamente, “observemos que, ao 

 
54 É certo que posso dizer: as minhas representações sucedem-se umas às outras; mas isto significa 
que tenho consciência delas como uma sucessão temporal, ou seja, segundo a forma do sentido 
interno. O tempo nem por isso é algo em si próprio ou qualquer determinação inerente às coisas. 
55 Bill Viola apud: DUFOUR, Sophie-Isabelle. L’image vidéo: d’ovide à Bill Viola. Paris: Archibooks et 
Sautereau éditeur, 2008, p. 170. 
56 WORMS, Frédéric. Bergson ou os dois sentidos da vida, op. cit., p. 49. 
 “Se o número remete ao espaço, ou ainda se o ato de numeração implica a respresentação [sic] 
do espaço como seu fundamento, é, segundo Bergson, porque implica certo ponto de vista de nosso 
espírito sobre as coisas (quer estas comportem a possibilidade nelas mesmas, quer não) — com efeito, 
contar implica que nos representemos os objetos a uma só vez como ‘idênticos’ e ‘distintos’, ou ainda 
que não os dostingamos [sic] ‘senão’ por seu número, como ‘unidades’ que podemos a partir de então 
enumerar como tais. É ‘preciso’ (pois se trata de uma espécie de dedução) que eu reúna a todos, 
dintinguindo-os [sic].” [Idem, ibidem; p. 47.] 
57 É a partir deste ponto de sua pesquisa, da crítica ao número, que Bergson promove o seu 
afastamento da Estética transcendental kantiana, no que diz respeito à sua analogia entre tempo e espaço 
(uma vez que, “segundo Kant, [os] fatos espalham-se progressivamente em um plano; são exteriores 
uns aos outros e exteriores ao espírito”*), ao que este trabalho não visa e nem lhe cabe se dedicar, 
embora a principal tese bergsoniana acerca da “intuição da duração” tenha se mantido estritamente 
filiada a Kant no que diz respeito ao que considera tempo e espaço como duas formas análogas de agir 
sobre a realidade. BERGSON, Henri. A evolução criadora; op. cit., p. 389. 
58 BERGSON, Henri. A evolução criadora, op. cit., p. 206. 
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falarmos do tempo, pensamos quase sempre num meio homogêneo onde os nossos 
factos de consciência se alinham, se justapõem como no espaço”59, ilegitimamente, 
como se fossem objetos. “A solução que imediatamente se apresenta ao espírito, uma 
vez empenhado nesta via, consistiria em definir a intensidade de uma sensação ou de 
qualquer estado do eu pelo número e pela grandeza das causas objetivas, e, por 
consequência, mensuráveis, que lhe deram origem”60, de modo a buscar o tempo fora 
do espírito, ali onde ele não está, de fato, nas coisas. A proposta de Bergson foi que nos 
emancipássemos dessa mediação do número, digamos assim, para, enfim, 
apreendermos a passagem do tempo tal como ele é: um dado imediato da consciência. 
 
Desde a universidade, lembra Kuspit, Viola já abordava precocemente a questão da 
presença (decerto, ausente, do absoluto, do incondicionado), não segundo um ponto de 
vista estritamente espacial, por suposto, senão temporal, em que “a regressão do 
civilizado ao primitivo, ao arquetípico, continua até o infinito”61. 
  
A partir de The reflecting pool (1977-9), Ancient of days (1979-81), I do not know what it is I 
am like ou The passing, até The arc of ascent (1992), The messenger (1996), Ascension e os quatro 
The quintet (2000), a câmera de vídeo foi cada vez mais se tornando para Viola uma 
espécie de cunha perceptiva, potencialmente capaz de expor ou de impor a fissura do 
real entre o que você vê (ou sabe) e o que você sente (ou intui); isto é, a fissura entre 
uma multiplicidade quantitativa dos estados da matéria (homogênea e espacial; 
simultaneamente justapostos, como os fotogramas do filme)62 e uma multiplicidade 
qualitativa dos estados da consciência (heterogênea e temporal ou, melhor dizendo, 
duradoura; sucessivamente acumulados, como os targets do vídeo)63. 

 
59 BERGSON, Henri. Ensaio sobre os dados imediatos da consciência, op. cit., p. 74. 
60 BERGSON, Henri. Ensaio sobre os dados imediatos da consciência, op. cit., p. 13. 
61 KUSPIT, Donald. “Bill Viola: deconstructing presence”. In: VIOLA, Bill; LONDON, Barbara (ed.). 
Bill Viola: installations and videotapes. New York: The Museum of Modern Art, 1987, p. 73. 
62 “Conclui-se desta análise que só o espaço é homogéneo, que as coisas situadas no espaço constituem 
uma multiplicidade distinta e que toda a multiplicidade distinta se obtém por um desdobramento no 
espaço. Também se conclui que no espaço não existe nem duração, nem mesmo sucessão, no sentido 
em que a consciência toma estas palavras: cada um dos estados ditos sucessivos do mundo exterior 
existe isoladamente e a sua multiplicidade só tem realidade para uma consciência que é capaz, 
primeiramente, de os conservar, e, a seguir, de os justapor, exteriorizando-os relativamente uns aos 
outros.” – BERGSON, Henri. Ensaio sobre os dados imediatos da consciência, op. cit., pp. 94-95. 
63 “Mas há outra conclusão que se depreende desta análise: é que a multiplicidade dos estados de 
consciência, considerada na sua pureza original, não apresenta qualquer semelhança com a 



 
Ricardo da COSTA (org.). Mirabilia Journal 35 (2022/2) 

The World of Tradition. Life and Death, Thought and Culture in Ancient, Medieval and Renaissance Worlds 
Jun-Dic 2022 

ISSN 1676-5818 
 

395 

 

O próprio The reflecting pool, um dos cinco vídeos que compõem a série Collected Work64, 
é na verdade uma acumulação de imagem sobre imagem, tempo sobre tempo, de três 
sequências distintas que ele faz durarem sucessivamente como uma cena única, tal como 
recorrentemente ocorre em nossa memória. Dessa fissura exposta, ele postula 
preservar, amiúde, uma única qualidade estética: a do tempo. É neste sentido que, 
sobretudo a partir de The passions, o seu trabalho passa a explorar, precisamente, não 
uma noção do tempo deduzida da observação das coisas, como bem fizeram e fazem 
diversos videoartistas, mas uma espécie de continuidade temporal da consciência na 
própria consciência, ou, melhor dizendo, uma espécie de duração. O cineasta norte-
americano Hollis Frampton (1936-1984) – fotógrafo, escritor, teórico e pioneiro da arte 
digital–, citado por Viola, chegou a chamar o movimento das imagens moventes, como 
as do vídeo, de “o movimento da própria consciência humana”65. 
 
Podemos dizer, então, que uma das grandes descobertas de Bill Viola, se não a maior, 
foi ter concebido que, não obstante às possibilidades técnicas, o dispositivo 
videográfico comporta também, e principalmente, uma possibilidade espiritual, capaz 
de torná-lo um propositivo videológico. Isto é, o vídeo: não como mais um 
prolongamento tecnológico do corpo, cuja metamorfose66, qual uma prótese mecânica, 

 
multiplicidade distinta de que um número é formado. Haveria aí, dizíamos nós, uma multiplicidade 
qualitativa.” – BERGSON, Henri. Ensaio sobre os dados imediatos da consciência, op. cit., p. 95. 
64 The reflecting pool — Collected Work (1977-81): cor, estéreo, 62:00 minutos; produzido em associação 
com WNET/Thirteen Television Laboratory, Nova York, e com WXXI-TV Workshop, Rochester, Nova 
York. (1) The reflecting pool (1977-79): fita de vídeo, cor, mono, 7:00 minutos | (2) Moonblood (1977-79): 
fita de vídeo, cor, estéreo, 12:48 minutos | (3) Silent life (1979): fita de vídeo, cor, estéreo, 13:14 minutos 
| (4) Ancient of days (1979-81): fita de vídeo, cor, estéreo, 12:21 minutos | (5) Vegetable memory (1978-
80): fita de vídeo, cor, mono, 15:13 minutos. 
65 Hollis Frampton apud VIOLA, Bill. “The visionary landscape of perception”; in: _____; 
VIOLETTE, Robert (ed.). Bill Viola: reasons for knocking at an empty house, writings 1973-1994. London: 
Thames & Hudson, 1995, p. 219. 
66 “Metabolē: mudança. O termo mais genérico de Aristóteles para a passagem de um estado a outro, 
quer ao nível da substância onde a metabole é chamada genesis, quer numa das três categorias da 
qualidade, quantidade ou lugar, onde a metabole é chamada kinesis.” – PETERS, F. E. Termos filosóficos 
gregos: um léxico histórico (trad.: Beatriz Rodrigues Barbosa). Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 
1983, p. 142. 
 Metamorfose supõe transformação segundo um movimento ou uma dinâmica de alteração (do 
latim alterātĭo; e do alemão Wortwechsel, Streit: altercado, disputa). Filologicamente, sugere um estado 
para fora, objetivante, de inquieta atenção ao exterior, oposto ao ensimesmamento e, portanto, reativo 
ao sujeito. 
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visaria ampliar a sensibilidade para uma maior consciência da realidade, mas como um 
possível catalisador da mente, cuja anamorfose67, qual uma anástese termodinâmica68, 
possa incitar a uma suspensão momentânea da prevalência dos sentidos sobre a 
imaginação, para uma precária, mas infinita, realidade da consciência. Trata-se da 
demanda de uma fruição pela obra de arte que não tem por primeira exigência a 
sensação (Empfindung), dada como base de um conhecimento, mas quer se dirigir 
meramente ao sentimento (Gefülh), dando-se como pura afecção69. 

 
67 “Anámnēsis: memória, recordação. A aceitação, por parte de Platão, da teoria pitagórica da 
metensomatose dá oportunidade para a resolução de um sério problema epistemológico, i. e., como 
se conhecem as realidades imutáveis já formuladas por Sócrates como definições éticas e em via de se 
tornarem os eide platónicos, particularmente se o conhecimento dos sentidos é tão claramente pouco 
digno de confiança? Haverá soluções posteriores, como eros e dialektike, mas inicialmente é a anamnesis 
que garante este conhecimento.” – PETERS, F. E. Termos filosóficos gregos: um léxico histórico (trad.: Beatriz 
Rodrigues Barbosa). Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1983, p. 30. Anamorfose supõe 
transformação segundo um movimento ou uma dinâmica de afectação (do latim affectātĭo; e do alemão 
Streben, Trachten: busca, aspiração). Filologicamente, sugere um estado para dentro, subjetivante, 
oposto à extroversão e, portanto, reativo ao objeto. 
68 Anastasis (tomado do grego antigo ἀνάστασις (ressurreição, para teologia; ação de elevar por 
compressão, de ressurgir): “Figura ou estratégia, na linha do regressus, da dialética processual divergente. 
Na anastasis, o desenvolvimento de um esquema material de identidade conduz a uma configuração 
contraditória que obriga (apagogicamente) a um regressus equivalente a uma detenção ou involução do 
processo antes de alcançar seu limite [...], que é formulado como o primeiro princípio da 
termodinâmica. A anastasis, que daria lugar à idea de perpetuum mobile, manifesta com claridade não 
tanto a detenção da dialética quanto a dialética da detenção, a qual conduz a um saber negativo, que 
tampouco é a negação do saber. É um saber fundamental na Física que, ao mesmo tempo, converge 
com a Ontologia: a anastasis se produz pela necessidade de evitar a contradição da causa sui ou criação 
de energia do nada.” Opõe-se à metabasis (do latim tardio, segundo o grego antigo μετάβασις (uma 
mudança; uma transição): “Figura ou estrategia, na linha do progressus, da dialética processual 
divergente. Na metabasis, o desenvolvimento de identidade (segundo a sua própria lei) conduz a uma 
configuração que se encontra ‘para além da série’ (metabasis eis allos genos [transição para outro gênero]) 
e que, embora não seja contraditória em si mesma, implica a resolução do processo por ‘acabamento’ 
(a continuação indefinida do processo do mesmo seria incompatível com este limite).” – SIERRA, 
Pelayo García. Diccionario filosófico. Manual de materialismo filosófico. Una introducción analítica. Oviedo: 
Pentalfa Ediciones, 2000, p. 105. 
69 “[…] entendemos contudo pela palavra ‘sensação’ uma representação objetiva dos sentidos; e, para 
não corrermos sempre perigo de ser falsamente interpretados, queremos chamar aquilo que sempre 
tem de permanecer simplesmente subjetivo, e que absolutamente não pode constituir nenhuma 
representação de um objeto, pelo nome, aliás, usual de sentimento. A cor verde dos prados pertence 
à sensação objetiva, como percepção de um objeto do sentido; o seu agrado, porém, pertence à sensação 
subjetiva, pela qual nenhum objeto é representado: isto é, ao sentimento pelo qual o objeto 
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Trata-se de buscar um sentimento que, como o do sublime, surja como uma espécie de 
paixão, e que se manifeste a despeito do aspecto fenomênico de seu estímulo; “quer 
dizer, é algo que está mais ligado ao fundamento do que à sua manifestação, por mais 
que se manifeste, e ainda que esta manifestação seja perceptível”70; isto é, um 
sentimento que consista em “uma tensão das forças mediante idéias, que dão ao ânimo 
um elã que atua bem mais poderosa e duradouramente que o impulso por 
representações dos sentidos” (CJa, {§29/121}, 119). 
 
Em Antropologia de um ponto de vista pragmático (1798), “Kant divide a sensibilidade em 
sentido e imaginação, onde sentido caracteriza ‘a faculdade de intuição na presença de 
um objeto’ e imaginação a mesma coisa sem a presença do objeto (A §15)”71. Ante o 
objeto, então, o sentido ainda pode ser externo, como mera afecção do corpo humano 
por coisas físicas (através dos cinco sentidos fisiológicos), ou interno, quando o corpo é 
afetado pelo próprio ânimo (Gemüt). No ser humano, essa segunda possibilidade dos 
sentidos – interna – corresponde a “uma consciência [...] do que ele sofre quando é 
afetado pelo jogo de seus próprios pensamentos” (A, {§24/161}, 60), essa “espécie de 
faculdade secreta [...] pela qual o julgar é possível” (FS, {II 60}, 47). Para Kant, essa 
possibilidade é a determinação de nossa existência no tempo. 
 
Em Matéria e memória (1999), Bergson dividiu a “sensibilidade” em percepções opostas às 
afecções. As primeiras informam sobre os objetos exteriores, cujas ações reais ocorrem 
unicamente sobre ou no corpo, sendo chamadas também de sensações, portanto, 
equivalentes ao sentido externo kantiano. As segundas informam sobre o próprio corpo e 
seu estado atual ante os objetos exteriores, mas não diretamente acerca destes objetos. 
“A afecção é portanto o que misturamos, do interior de nosso corpo, à imagem dos 
corpos exteriores; é aquilo que devemos extrair inicialmente da percepção para 
reencontrar a pureza da imagem.”72 
 

 
<Gegenstand> é considerado como objeto <Objekt> da complacência (a qual não é nenhum 
conhecimento do mesmo).” (CJa, {§3/9}, 51) 
70 GALÁN, Ilia. Lo sublime como fundamento del arte frente a lo bello: un análisis desde Longino, Addison, Burke 
y Kant. Madrid: Universidad Carlos III y Boletín Oficial del Estado, 2002, p. 20. 
71 CAYGILL, Howard. Dicionário Kant (trad.: Álvaro Cabral). Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000, p. 285. 
72 BERGSON, Henri. Matéria e memória: ensaio sobre a relação do corpo com o espírito (trad.: Paulo Neves). 
São Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 60. 
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As afecções são percepções contaminadas e impuras. Enquanto o texto de Kant parece 
privilegiar o sentido interno, a afecção bergsoniana, como a “faculdade secreta” que 
possibilita o julgamento e a própria consciência, isto é, possibilita o tempo, tanto mais 
pura quanto menos perpassada pela percepção, pela mera “afecção do corpo humano 
por coisas físicas”; o de Bergson parece privilegiar contrariamente a percepção, o sentido 
externo kantiano, da qual julgava ser necessário expurgar tudo aquilo que advém do 
“interior de nosso corpo”, do próprio ânimo, quando a consciência se habitua “a dizer 
a si própria o que pensa”73. 
 
A princípio, soam como duas verdades discrepantes, entre as quais a obra de Viola 
parece vacilar. Uma contradição desse tipo, em que logicamente as duas proposições 
não pudessem ser simultaneamente nem verdadeiras e nem falsas, exigiria, de nossa 
parte, uma solução. No entanto, ambos os argumentos, o kantiano e o bergsoniano, 
parecem ser proposições contrárias, não contraditórias, cujas alegações são 
potencialmente sólidas e tentam demonstrar a mesma coisa e o seu contrário, podendo 
ser verdadeiras ou falsas, de uma só vez. Num sentido comum, são dois pontos de vista 
antinômicos de uma mesma verdade, o tempo/duração, “matéria-prima do vídeo” a 
que a obra videológica de Viola adere. 
 
Desde o ponto de vista alemão, a verdade é o espírito, e o seu “o poder de fazer de suas 
próprias representações objetos de seus pensamentos” (FS, {II 60}, 48), ou seja, o 
próprio tempo. Desde o francês, a verdade é a duração real, cuja realidade imediata é, 
de fato, o dado da consciência, ou seja, o próprio espírito. Para ele, um tal saneamento 
das impurezas afetivas deveria ter a função (filosófica) de certo modo antecipada pelo 
poeta, gravador e pintor inglês Willian Blake (1757-1827), citado por Bill Viola numa 
nota de 1979: “se as portas da percepção fossem depuradas, então, tudo pareceria ao 
homem tal como é – infinito.”74 
 
A percepção saneada deve abrir o acesso à consciência pura e não afetada da vida, isto 
é, à duração. “Nossa percepção, em estado puro, faria portanto verdadeiramente parte 

 
73 BERGSON, Henri. Ensaio sobre os dados imediatos da consciência (trad.: João da Silva Gama). Lisboa: 
Edições 70, 2011, p. 26. 
74 VIOLA, Bill. “Note, 1979”. In: _____. VIOLETTE, Robert (ed.). Bill Viola: reasons for knocking at an 
empty house, writings 1973-1994. London: Thames & Hudson, 1995, p. 40. 
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das coisas”75 e, assim, “a experiência metafísica ligar-se-á à dos grandes místicos: 
acreditamos constatar, de nossa parte, que a verdade está desse lado”76. 
 

*** 
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