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Resumen: En la Grecia clásica las imágenes de lo apotropaico –protector contra el mal de 
ojo, los malos espíritus o la mala fortuna–, junto a sus aspectos mágicos y sagrados, aúna lo 
grotesco, lo obsceno y lo risible. Este artículo se adentra en analizar esa sorprendente 
conjunción en las visualizaciones simbólicas de aquella cultura, señaladas por algunos autores 
como propias de lo “sagrado”. Asimismo, las analiza como posible origen de las imágenes 
de explícita obscenidad de las tallas en los exteriores de muchos edificios de la Edad Media 
europea, como los espinarios, sheelas, sirenas de doble cola, moons, gárgolas, caganers, etc. 
 
Palabras clave: Apotropaico – Sagrado obsceno – Grecia clásica – Románico – Edad Media. 
 
Abstract: In classical Greece, the images of the apotropaic –protector against evil eye, satanic 
spirits or misfortune–, together with their magical and sacred aspects, combined the 
grotesque, the obscene and the laughable. This article delves into the analysis of this 
surprising conjunction in the symbolic visualizations of that culture, pointed out by some 
authors as belonging to the “sacred”. It also analyzes them as a possible origin of the images 
of explicit obscenity of the carvings on the exteriors of many buildings of the European 
Middle Ages, such as the spinaries, sheelas, double-tailed mermaids, moons, gargoyles, 
caganers, etc. 
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Introducción 
 
A partir de la hermosa escultura helenística del Niño de la Espina, del siglo I a. C., en los 
Museos Capitolinos de Roma, que probablemente no tenía en su momento ni la más 
mínima motivación erótica, los llamados espinarios se convirtieron en motivo iconográfico 
de insinuación homosexual. En la Edad Media se llegó a prohibir expresamente a los frailes 
en los monasterios cristianos quitar espinas de sus compañeros al considerarlos ocasión 
para despertar la lujuria. “Nadie podrá extraer una espina del pie de otro, excepto el prior 
de la casa, o algún otro a quien le haya sido encomendado” reza el precepto 96 de la Regla 
Monástica de Pacomio.2 
 
Esta prevención no deja dudas sobre el simbolismo lúbrico de tal ocasión y cómo la 
representación de quitar una espina del pie se convierte en un guiño iconográfico a la 
sodomía. Existen numerosos espinarios en capiteles y canecillos románicos, un habitual 
soporte de motivos escandalosos, de lo que se hablará más adelante porque 
indudablemente habrá que preguntarse la razón de esculpir este tipo de imágenes en los 
exteriores de recintos religiosos cuando expresamente se consideraban pecaminosas. 

 
2 Ver El diablo en el Monasterio. VVAA. Editado por Fundación Santa María la Real Centro de Estudios del 
Románico, 1996. 
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Hoy en día constituye el espinario –spinario, cavaspina, fedale, tireur d´èpine, thorn puller, 
donnauszieher, etc. –, un género en museos tan relevantes como la Galleria delle Uffici, The 
British Museum, Musee du Louvre y Musei Capitolini del Vaticano.3 
 

Imagen 1 

 

 
3 Ver HERNANDO GARRIDO, José Luis. “Mala Espina: de la estatutaria antigua a la escultura medieval 
y otros afeites”. In: Studia Zamorensia, Vol XIV, 2015. UNED, Zamora. 

https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/5348898.pdf
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/5348898.pdf
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A.- Bronce. El niño de la Espina. Siglo I a. C. Palazzo dei Conservatori. Musei Capitolini, 
Roma. 2.- Grupo escultórico. Pan y sátiro. Copia romana del original helenístico del siglo III 
a C. Museo del Hermitage, San Petersburgo. C.- Canecillo románico. Espinario. Siglo X. 
Iglesia de San Martín de Tours, Vizcaínos de la Sierra, Burgos. D.- Capitel románico. 
Espinario. Siglo XII, con el rastro dejado entre las piernas por un falo toscamente arrancado. 
Saint Jean Baptiste de Grandson, Vaud, Suiza. E.- Canecillo románico. Espinario. Siglo XI. 
Muro norte de St. Léger près Pons, Francia. F.- Peana de estatua. Siglo XIII. Catedral de 
Chartres, Francia (Imágenes tomadas de Internet por el autor) 

 
I. El desnudo y el sexo en Grecia 
 
El desnudo del varón era algo habitual en Grecia, mientras el de las mujeres quedaba 
reservado a la intimidad, como corresponde a una sociedad dominada por lo andrógino. 
Incluidas las divinidades, las figuras masculinas eran representadas con una ausencia total 
de ropaje sin ningún reparo, mientras las femeninas solían mostrarse vestidas. 
 
Hay una ancestral complacencia humana, más o menos oculta, por lo directamente 
corporal y esa sensación placentera la provoca lo que se podría denominar desinhibido o 
poco púdico, que señala Sigmund Freud (Freud El chiste y su relación con el inconsciente 1969: 
201 y ss.) relacionándolo con descubrir el cuerpo junto a lo primario de la acción 
contemplada. Así, el creador del Psicoanálisis considera, en la cultura occidental de 
nuestros tiempos, irresistible a la vez que difícil de racionalizar la ingenuidad del desnudo. 
 
Algo completamente diferente a ese desnudamiento, tan aceptado normalmente en la 
Grecia clásica, es el desenmascaramiento que supone la exhibición del sexo rampante, 
preparado para el amor físico, como claramente lo expresa la presencia de un falo en 
erección. Sigmund Freud explica que “… lo sexual y lo obsceno ofrecen las más numerosas 
ocasiones para la producción de placer cómico al mismo tiempo que para la excitación 
sexual, sea mostrando al hombre dependiente de sus necesidades corporales (degradación) 
o sea descubriendo detrás del amor espiritual las exigencias carnales”.4 

 
4 FREUD, Sigmund. El chiste y su relación con lo inconsciente, Alianza Ed., Madrid, 1969, p. 182. 
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De la relevancia que la figura del falo supone para la cultura humana da idea que Freud le 
dedicó la mayor parte de su obra, considerándolo nada menos que el símbolo clave del 
Psicoanálisis.5 Lacan calificó al órgano viril erecto, para no ser menos, como “Padre”, tanto 
real como simbólico, definiéndolo como el “significante del deseo”, erigiéndolo no solo 
como eje del erotismo sino como fuente estética de literatura y arte.6 
 
La figura fálica es de tal importancia en muchas culturas que no es solo un signo de 
predisposición genital, sino también un mágico símbolo fundamental de alegría vital, 
desarrollando toda una serie de significaciones relativas a la prosperidad, fecundidad 
humana, fertilidad de la tierra, energía creativa e incluso de poder regenerador que ha 
conducido a cultos que han llegado a venerarlo como pilar del cosmos. 
 
Hoy en día la exhibición de figuraciones con falo erecto en rituales formales existe en varias 
culturas. Lo destacable de todas ellas es que exaltan su simbólico poder de fecundidad y 
fortuna vital de un modo descaradamente alegre y gozoso, siendo famosas estas 
festividades por su explosividad y espectacularidad. En el Japón actual es famoso el 
Kanamara Matsuri de Kawasaki, festival sintoísta primaveral dominado por figuras fálicas. 
El Hounen Matsuri de Komaki es otra celebración dedicada a bendecir la cosecha presidida 
por un enorme falo y una extravagante y divertida parafernalia en torno a ese motivo. 
 
En la cultura del Egipto faraónico, la idea de vida después de la muerte y mantener en 
movimiento la rueda cíclica y fecunda es el fundamento de toda su religión. Desde la 
cultura pre faraónica Nagada se encuentran en el país del Nilo explícitas formas de los 
órganos sexuales femenino y masculino representando una simbología dedicada a destacar 
el poder de resurrección. El origen de Min, dios que sostiene el falo erecto en su mano 
izquierda, se remonta al período predinástico. Su misión era la de crear vida, lo que incluía 
el poder de conservarla o destruirla, como muestra el que algunos animales guardianes 

 
5 MARQUÉS-RODILLA, Cristina. “El falo: símbolo privilegiado del psicoanálisis”. In: Trama y Fondo: 
revista de cultura. Madrid: 2007, p. 46-56. 
6 LACAN, Jacques. La signification du phallus. Seuil. Paris, 1999. 

https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/2717995.pdf
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lleven el símbolo del falo erecto del dios como talismán protector. Lo itifálico realizará la 
fusión de las iconografías del egipcio Min con el griego Dioniso en la época helenística, 
ampliando ambos sus explícitas significaciones sexuales a los poderes germinadores y 
renovadores. 
 
II. El itífalo contra el Mal de Ojo 
 
La sociedad griega era eminentemente rural y en este entorno la norma era asociar la 
siembra y cosecha con la fertilidad humana. De acuerdo con este paradigma, era habitual 
la presencia de figuras fálicas como símbolos de prosperidad tanto de personas como de 
ganado o tierras de labor.7 
 
El miedo a las contingencias de la vida, a lo desconocido del acaecer humano, ha dado 
lugar a que todas las culturas se hayan buscado siempre explicaciones de su causalidad 
tanto de los fenómenos naturales como de los episodios personales. Desde antaño se han 
buscado formas y signos premonitorios de algún acontecimiento, como también 
significados de las configuraciones astrales, cometas, estrellas errantes o cualquier suceso 
atmosférico; accidentes, plagas o desgracias naturales se han considerado debidas a causas 
irracionales; determinadas personas, animales u objetos se han visto como malditos o con 
influjos negativos personales o grupales. Este tipo de indicios han sido causa de la 
búsqueda de protecciones adecuadas, desde amuletos para evitar los eventos nefastos hasta 
talismanes para encontrar los afortunados. 
 
Las supersticiones, como el mal de ojo o “aojamiento”, están muy extendidas en múltiples 
pueblos desde antiguo. Quedar “fascinado” se llama a caer bajo el hechizo o el influjo 
psicológico de un infortunio, incluyendo calificaciones, según épocas y casos, propias de 

 
7 En el Egipto helénico y en Grecia una divinidad rústica menor caracterizada por su enorme miembro 
erecto era Itífalo, que en Roma pasó a llamarse Príapo. Su figura era considerada signo de vigor y 
protección contra los malos espíritus, cuidado de la fertilidad en las casas de campo y granjas, así como 
amenaza para los ladrones de huertos y jardines. 
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la magia negra, el embrujamiento o la posesión demoníaca. La protección posible contra 
estas influencias era lo apotropaico (del griego apotropein, alejar), lo que significaba que se 
consideraba que personas, objetos, gestos o formas eran poseedoras de un poder 
profiláctico positivamente simétrico a la fascinación negativa. Cualquier objeto o acto 
llamativo, que atrajese la atención, desviase y entretuviese o descolocase a la mente, que 
incluía también a los acertijos verbales o los juegos visuales, eran considerados dotados de 
propiedades protectoras y positivas. 
 
“Fascinante” consideraron los griegos la visión de un miembro viril erecto (que los 
romanos llamarían directamente fascinus). Según ellos, el órgano masculino dispuesto para 
el acto carnal era capaz de captar la inmediata atención de cualquiera, hasta tal punto que 
el ojo humano, descuidando lo demás, quedaba irresistiblemente seducido por su presencia 
y desviado de cualquier otro interés. El extraordinario poder de atracción de esta imagen 
se consideró perfecto para combatir con su magia el llamado mal de ojo o in-vidia.8 
 
La imagen del órgano varonil erecto o fascinus constituyó un talismán enormemente 
popular en Egipto, Grecia y Roma para combatir cualquier mal fario, desgracia, 
enfermedad, impotencia, epidemia u odioso chismorreo social. La figura del falo desarrolló 
toda una industria de objetos, como anillos, vasijas, colgantes, pulseras, pendientes, 
amuletos, estatuillas, escudos, lámparas, placas, frascos de cosméticos y perfumes, adornos, 
etc. 
 
Eran exhibidos por niños, matronas, generales, soldados, esclavos, sacerdotes, prostitutas, 
etc. Se utilizaban en ocasiones como procesiones rituales, acuerdos de negocios, fiestas de 
la cosecha, celebraciones familiares, etc. Normal era su presencia en tatuajes o inscripciones 
en la entrada principal de las casas, muros, acueductos, cultivos agrícolas, cruces de 

 
8 Fascinare en latín significaba hechizar, pero también deshacer el hechizo. Se suponía que el miembro viril 
y su obscenidad atraía la atención y distraía al ojo maligno, que apartaba la vista de lo demás. En el Corán 
se dice “Los infieles casi os hacen dormir con sus miradas” 868, 519 y advierte del “mal de un envidioso 
cuando envidia” (113, 5). 
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caminos, carruajes, alcobas, templos y tumbas. Las representaciones del falo adquirían una 
impresionante variedad de configuraciones, incluyendo una autonomía propia, dotado de 
testículos y uno o varios penes, como ficas o puños, alados o con formas de animales. 
 
En Egipto, figuras procuradoras de fortuna eran las esfinges y las llamadas “llaves de vida” 
o cruces ansatas o ankh, así como el llamado Ojo de Horus (wedjat, udyat), a medio camino 
entre el ojo humano y el del halcón, que parece ser que incluía en su significación al 
fundamental símbolo solar, la salud y hasta una posible resurrección. 
 
En Grecia, los opthalmoi, u grandes ojos, considerados con poderes hipnóticos, se inscribían 
tanto en los cílicas de los simposios –acompañados por la Gorgona, la figura terrible que 
“petrificaba con su mirada”– como en las amuras de las embarcaciones. Pensaban necesaria 
esa presencia en las proas para dotar de “vista” y poder a las naves. 
 
En la imagen 2 se ofrecen ejemplos de diversos objetos griegos protectores ante el mal 
de ojo, donde se observa la estrecha relación que los griegos establecían entre el poder 
profiláctico y el sexo explícito, así como su frecuente tono jocoso y divertido. Todos ellos 
se pueden considerar prácticamente artefactos destinados “para hacer burla”, una variada 
parafernalia dispuesta a amedrentar por todos los medios el mal fario. 
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Imagen 2 

 
A.- Grecia. Falos serrando un ojo. Época helenística. Siglo I a. C. British Museum. B.- Grecia. 
Falo con ojos, antes catalogado como “Proa de barco”. Terracota del siglo VII a. C. British Museum. 
C.- Dos amuletos fálicos griegos. D.- Una copa de ojos griega, con poder de visión y 
protección de las miradas de otros. Su interior tenía la imagen profiláctica de una Gorgona, 
el monstruo cuyos ojos paralizaba cualquier hechizo maligno. Cílica del 520 a. C. 
Metropolitan Museum de Nueva York. (Imágenes tomadas de Internet por el autor). 

 

Una imagen tan enigmática para nuestra cultura como esta estatuilla helenística del British 
Museum que muestra dos falos serrando un ojo, es más comprensible si se conoce el 
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contexto supersticioso de aojamiento y el papel balsámico del falo contra las desgracias. El 
ingenio y la extravagancia que presenta esta imagen son realmente notables.9 
 
La segunda pieza, también en el museo londinense, aúna el falo con los ofthalmoi típicos de 
las embarcaciones mediterráneas, hecho por el que quizás fue catalogada durante años por 
la prestigiosa institución que la alberga como proa de un barco. Los dos objetos fálicos de 
la Imagen 2 C son ejemplos de la variedad de muestras de falos erectos de los que se 
rodeaban los griegos como recursos apotropaicos. 
 
Las llamadas “copas de ojos” se consideraban con poder de visión para mejor protegerse 
de las miradas de otros con la ayuda de la Gorgona, el monstruo que paralizaba cualquier 
hechizo maligno, a quien se adjudicaban los dos grandes ojos dibujados en sus laterales. Se 
destinaban a proteger tanto a los bebedores de un simposio como a los guerreros en sus 
combates (Alejandro llevaba una gorgona en su escudo). 
 
Roma, heredera de la preocupación griega por estos aspectos, multiplicó la presencia de 
imágenes fálicas apotropaicas. En la ciudad de Leptis Magna, en Libia, se encuentran dos 
frisos expresivos de esta obsesión protectora contra la invidia. En el primero, que se 
muestra en la imagen 3, un centauro con nariz itifálica y enorme falo atacan a un gran ojo 
rodeado de animales malignos. El segundo presenta un falo con patas, dotado de su propio 
falo, enfrentándose a un ojo y un escorpión, símbolos del mal. 
 
En Antioquía, Turquía, se puede visitar la llamada Casa del Mal de Ojo, con un mosaico 
donde figura un personaje con gran falo que se vuelve contra la amenaza de un tremendo 
ojo, atravesado por un tridente y atacado por diversos animales y objetos, con la expresiva 
inscripción Kay su (“Y tú más”). 
 
 

 
9 Ver WILLIAMS, Craig Arthur. Roman Homosexuality: Ideologies of Masculinity in Classical Antiquity. Oxford 
University Press, 1999, p. 92. 
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Imagen 3 
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 A.- Friso romano. Centauro ataca a un gran ojo rodeado de alimañas. Siglo I a. C. Leptis Magna, 
Libia. B.- Friso romano. Falo con patas se enfrenta a ojo y escorpión. Siglo I a. C. Leptis Magna, 
Libia. C.- Mosaico romano con texto griego “Kay su.” Personaje con gran falo se revuelve contra 
un gran ojo. Casa del Mal de Ojo, Antioquía, Turquía. D.- Amuleto romano apotropaico de 
hueso, a la vez falo, por un lado, y manus fica, por el otro. E.- Un tintinabulum romano, 
colgante fálico con alas. Siglo I d. C. Colchester Castle Museum, R. U. F.- Diversos amuletos 
romanos contra el mal de ojo. (Imágenes tomadas de Internet por el autor). 

 
Los amuletos fálicos adoptaban diversas variantes, de las que se ofrecen muestras en las 
imágenes inferiores. La figa, o manus fica, un puño con el pulgar sobresaliendo entre el dedo 
índice y el corazón, era un objeto muy común entre los soldados romanos. Asimismo, los 
tintinabula, bien fueran lámparas o campanillas que ahuyentaban al mal con su sonido, 
adoptaban formas tan curiosas como este amuleto fálico con alas llevando otros falos en 
sus garras. 
 
En Europa ha habido durante siglos costumbres con la misma finalidad protectora de la 
figura fálica –y con formas relacionadas con ella– como instalar gárgolas, con similar 
sentido y tono que las gorgonas griegas. Asimismo, con la finalidad de espantar a los 
demonios se crean formas para desviar las aguas de los edificios o se redondean las esquinas 
de las calles para evitar que los malignos se escondan, mientras en gran parte de Asia es 
tradicional curvar los tejados para que los espíritus diabólicos resbalen o rematar salientes 
con dragones protectores.10 
 
III. El falo, símbolo protector para la vida y la muerte 
 
Hans Licht destaca que en la Grecia clásica el impulso sexual y el principio vital eran lo 
mismo, es decir, que el sentido generador aunaba lo erótico con la idea de resurgimiento y 

 
10 Un clásico y ancestral objeto apotropaico en varias culturas paganas, incluyendo la romana, fue la concha 
de la vieira, que aparece en la península ibérica en el siglo XII como símbolo del Camino de Santiago que 
ya se vendía a los peregrinos realizada en plomo y estaño. 
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prosperidad.11 Tanto las Pequeñas como las espléndidas Grandes Dionisíacas, festivales 
rurales en honor al dios Eleuterio que reunían durante varios días entre marzo-abril a 
numerosos visitantes, estaban presididas por la presencia del vino y el culto al órgano viril.12 
Se exhibía en las fiestas del dios la gigantesca imagen de un falo (la faloforia), invocando la 
prosperidad del ciclo agrícola y el alejamiento de los males. 
 
Es oportuno recordar que nuestra sociedad actual no es nada ajena a este tipo de rituales 
grotescos, con cánticos llenos de contenidos con claras alusiones sexuales en las 
festividades veraniegas de la cosecha, así como aparecen objetos de burla erótica en 
celebraciones privadas como despedidas de soltero y bodas de plata u oro matrimoniales. 
 
El itífalo era signo de alegría en la vida de los griegos como lo era de poder de resurrección 
en la muerte. La despedida final de los cuerpos era el lugar y hora donde exaltar el poder 
regenerador de la naturaleza, con la lógica de que nada combate mejor la tristeza que lo 
alegre. En la cultura romana, esa positiva filosofía es la que proporciona la inscripción 
“mortis et vitai locus” que acompañaba a la imagen de Príapo en los enterramientos. 
 
Estas visualizaciones que aúnan lo divertido con lo sexual están muy presentes tanto en 
los santuarios como en las tumbas griegas, a menudo utilizando las figuras fálicas como 
símbolo de lo lúdico con lo capaz de regeneración, lo erótico con la deseable resurrección. 
 
IV. Los Patecos 
 
La presencia de la imagen fálica en distintos países y épocas, cada uno con su particular 
atrevimiento en su exhibición y obscenidad, da pie a ingenios formales donde el humor 
asoma, porque cualquier alusión a lo sexual hace emerger el componente cómico que Freud 
relacionaba con ese tipo de desvelamientos. Bajo este prisma es cuando se pueden analizar 

 
11 LICHT, Hans. Vida sexual de la antigua Grecia. Madrid: Abraxas, 1976, p. 175. 
12 LICHT, op. cit., p. 93. 
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imágenes que proporcionan indicios suficientes para señalar una finalidad donde lo ritual 
es aprovechado para destacar el lado divertido, como es el caso de los pequeños patecos. 
 
La caricatura en Grecia está en directa relación con la figura de los enanos, por sus cuerpos 
pequeños, cabezas grandes y piernas arqueadas. Los retratos grotescos que los representan 
se completan a veces con propiedades más degradantes, como son los vientres abultados 
y traseros respingones, con el añadido de impresionantes miembros viriles. En los 
paradigmas estéticos griegos clásicos este tipo de detalles pertenece directamente a lo 
incorrecto por ser una cultura obsesionada con lo canónico y bello, y la exhibición de lo 
exagerado delata una intencionada muestra de descontrol. 
 
Las terracotas de enanos itifálicos son muy habituales en los lugares funerarios de la época 
ptolemaica.13 John Clarke ha estudiado estas piezas cuya presencia se atribuye a una 
finalidad protectora de alejar a los demonios de las tumbas, aunque es evidente que su 
intención jocosa porque el sexo sobredimensionado se relaciona fácilmente con lo risible.14 
 

Entonces fue también cuando entró en el templo de Hefesto, y se divirtió con él, haciendo 
burla y mofa de su ídolo, tomado ocasión de su figurilla, muy parecida en verdad a los dioses 
Patecos que en las proas de sus naves suelen llevar los fenicios. Estos dioses, por si acaso 
alguno jamás los vio, voy a dibujarlos aquí en un rasgo solo, con decir que son muñecos u 
hombres enanos.15 

 
Herodoto narra así en su Historia cómo Cambises, que ocupó y reinó en el país del Nilo 
durante tres años, se burlaba de algunas imágenes de dioses egipcios. El conquistador se 
reía de aquellas figuras por ignorar su significado, pero es evidente que el propio historiador 
griego perfectamente entiende el por qué de la reacción del persa y constata que los patecos 
ofrecían un lado divertido al calificarlos como muñecos y enanos. 

 
13 DASEN, Véronique. Dwarfs in Ancient Egypt and Greece. Oxford: Clarendon Press, 1993. pp. 55-103. 
14 CLARKE, John R. Looking at Laughter: Humor, Power, and Transgression in Roman Visual Culture. University 
of California Press, 2007 (cap. 4: Apotropaic laughter). 
15 HERODOTO. Los Nueve Libros de Historia. Libro III, Talía. XXXVII, p. 366. 
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En efecto, la imagen genérica de un pateco ofrecía un pequeño desnudo, de pies torcidos 
y vientre abultado, al que no era nada raro encontrar representado con un descomunal 
miembro viril. 
 
La interacción gráfica y visual que se produjo en la época helenística entre lo egipcio y 
griego lleva a que las figuraciones del país del Nilo reciban un directo influjo de lo 
dionisíaco. Desde el imaginario egipcio se producen una serie de conjunciones entre 
distintas figuras de deidades, posiblemente con la idea de potenciar sus valores 
apotropaicos. 
 
Este impulso conduce a una adopción de los rasgos propios de los enanos, respetados y 
relacionados desde el Imperio Antiguo con los rituales de fecundidad y buena fortuna. En 
la época ptolemaica se incorporan a las iconografías enanoides también algunos 
importantes aspectos propios del ciclo solar. 
 
Surgen así en la época helenística los pathaikos, con una clara referencia básica original a 
Bes, la figura del pequeño desnudo –raro que en Egipto una deidad se mostrara sin ropa–
, de gran cabeza y piernas arqueadas, que saca su lengua y muestra su órgano viril, todo un 
personaje talismán a la vez fiero y divertido para ahuyentar males y hacer sonreír a niños y 
mayores. 
 
La imagen de esta entrañable deidad ofrece, pues, elementos que aúnan la complicidad de 
la burla con lo obsceno, con la gestualidad primaria de sacar la lengua y mostrar los 
genitales. Bes, el enormemente popular cuidador de los niños, del que nos han llegado 
miles de estatuillas, en el Helenismo recogerá propiedades de otras deidades, 
principalmente de Ptah, el dios demiurgo dador de vida, y también del niño solar Horus. 
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Imagen 4 

 
A.- Figurilla cerámica helenística. Dios Bes, sacando la lengua. 650-630 a. C. Altes Museum, 
Berlin. B.- Figura ptolemaica. Enano itifálico comiendo. Siglo I a. C. Museo Nacional 
Arqueológico Atenas, s. I a C. C.- Figura ptolemaica. Enano esclavo con vasija. Ptolemaico. Siglo 
II-I a. C. D.- Figura ptolemaica de terracota. Enano itifálico con cestos. Siglo I. D.- Figura 
ptolemaica. Enano itifálico. Bronce. Siglo I a. C. Metropolitan Museum, Nueva York. 
(Imágenes tomadas de Internet por el autor). 
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Hay testimonios de que en Hierápolis estaba el mayor templo dedicado a los dioses solares, 
que recibía al visitante con dos enormes falos en su entrada como místicos símbolos del 
renacer. Esta auténtica amalgama de características de divinidades diversas podría estar 
motivada quizás por un afán de reforzar sus propiedades regenerativas, a las que, por cierto, 
se sumarán posteriormente aspectos del directamente sexual Min y del funerario Sokar.16 
 
El pathaikos, posee así características originarias de Bes, al combinar en su iconografía 
elementos que esquivan el mal junto a otros de simpática complicidad. La función 
defensora de los difuntos lleva a estos iconos a acompañarse de cocodrilos, serpientes y 
escorpiones, como en algunas representaciones de diversos monumentos funerarios donde 
la figura permanece en pie sobre estos animales o llevando tres áspides en la boca o incluso 
un escarabajo ritual en la cabeza. 
 
El resultado de este sorprendente encuentro de símbolos es que el pequeño y respetable 
Ptah realiza una conjunción con el enano Bes, lúdico protector contra los terrores. Para 
Dasen, el pateco constituye el símbolo del proceso imparable de la creación, a la vez 
pequeña y adulta, acabada y renovada.17 
 
El divino niño solar Horus simbolizaba el silencio al colocar su dedo índice en los labios. 
Representando en Egipto el comienzo del ciclo diario tras la noche, este pequeño dios fue 
convertido en Harpócrates por los griegos, dando lugar a múltiples representaciones de 
una gran heterogeneidad, pero coincidentes en estar dotadas de disparatados falos.18 
 
  

 
16 Ver GÓMEZ LUCAS, David. “Bes, Ptah y Ptah-Pateco”. In: Huelva Arqueológica 20, 2004 (Ejemplar 
dedicado a: Actas del III Congreso Español de Antiguo Oriente Próximo), p. 130. 
17 Actualmente en algunos países de habla hispana “pateco” significa “de patas cortas”. 
18 Originariamente Horus era el dios-halcón que simbolizaba el amanecer. Se representaba también como 
un niño pequeño que se lleva el dedo a la boca pidiendo el silencio propio de los misterios de la iniciación, 
la apertura a la revelación. En el periodo copto se encuentran imágenes de la Virgen María con el Niño 
que con un dedo pide silencio. 

https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/1046804.pdf
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Imagen 5 

 
A.- Viñeta. Ptah Pateco, niño itifálico. Proveniente del Libro de los Muertos, capítulo 164. 
(Figura de Barquet, P. El libro de los Muertos de los antiguos egipcios, Bilbao, 2000, p. 236). B.- 
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Tanagrina helenística ptolemaica. Harpócrates, niño solar, invocando silencio, montado en un pavo 
real. C.- Terracota helenística ptolemaica. Harpócrates itifálico. Siglo I a. C. Proveniente de 
Naukratis. British Museum. D.- Estatuilla helenística ptolemaica. Harpócrates itifálico. Circa 
300 a. C. Archeological Museum Mikonos (Imágenes tomadas de Internet por el autor). 

 
Este cúmulo de símbolos que se produce en la Alejandría helenística resulta digno de 
estudio por su enorme complejidad para el propósito iconográfico de este texto porque su 
conformación reúne una serie de elementos extrañamente compatibles y que en definitiva 
suelen resolverse por medio de una disparatada lúdica sexual. 
 
Si en Egipto la imagen del enano estaba enmarcada dentro del paradigma de lo protector, 
regenerativo y solar, en Grecia era algo tan distinto como un símbolo de lo caricaturesco. 
A sus rasgos de humanos de grandes cabezas, cuerpos pequeños, piernas curvadas y 
vientres abultados, se sumaba la coincidencia en ambas culturas de una propiedad habitual 
en las figuraciones tanto protectoras como caricaturescas: lo itifálico. Suponiendo en 
Egipto la imagen del miembro viril en erección un atributo de lo vital y fecundador 
(obsérvese en la viñeta que reproduce la Imagen 5-A las dos pequeñas divinidades itifálicas 
simétricas que abren y cierran los lados de la figura central), al igual que lo era en Grecia, 
la gran diferencia entre ambas culturas consistía en que los helenos lo relacionaban con lo 
grotesco, anti heroico, desequilibrado, feo y carente de armonía estética; y más si se 
presentaba elocuentemente sobredimensionado. 
 
En definitiva: el falo erecto exhibido por un pequeño resultaba algo claramente cómico en 
Grecia. Esto conduce a la razonable hipótesis de que, dado que los griegos utilizaban a los 
personajes enanos para mofarse, dotar de un sobredimensionado miembro viril a estas 
figuras egipcias era un recurso para añadir a lo apotropaico un significado más divertido. 
El hecho concluyente que se puede destacar de toda esta amalgama de deidades y 
significados de compleja explicación es que las concepciones griega y egipcia que confluyen 
en las imágenes helenísticas de los patecos dan lugar a algo donde lo sagrado y funerario 
se encuentra con lo lúdico, donde los objetos votivos son expresión de una directa y 
explícita alegría vital. 
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Imagen 6 

 
A.- Patecos, conjunto erótico. Loza Helenística. Museum of Fine Arts Boston. B.- Patecos, 
conjunto erótico. Piedra caliza pintada con pigmentos. 305-300 a. C. Brooklin Museum, 
NYC. C.- Pateco ptolemaico. 300 a. C. D, E y F.- Patecos itifálicos ptolemaicos variados (D 
y E ofrecen sus caras anterior y posterior). Circa 300 a. C. (Imágenes tomadas de Internet 
por el autor). 
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Los conjuntos de loza del Museo de Boston y de caliza del Museo de Brooklin que se 
muestran arriba por su disparatada exageración dejan pocas dudas sobre lo grotesco-
divertido o lo lúdico-sexual de las representaciones de patecos. En el primer ejemplo una 
mujer abraza el gigantesco falo de un hombre pequeño mientras otro la penetra por su 
espalda, y en el segundo la escena está presidida por el disparatado falo del enano. 
 
El tamaño de los órganos viriles de los patecos llegaba al extremo de ser tan descomunal 
que su poseedor debía cargárselo a los hombros, como en las imágenes inferiores, lo que 
lleva a la conclusión de una comicidad añadida a su función protectora en las tumbas. La 
época ptolemaica proporciona numerosas expresiones de este tipo de disparates fálicos, 
clasificados genéricamente en los grandes museos como Grotesco Helenístico. 
 
V. El falo y el humor 
 
Es habitual en diversos rituales de antiguas civilizaciones la confluencia de magia y sexo. 
Esa relación indudablemente se daba en las más famosas y ruidosas fiestas griegas, las 
Grandes Dionisias, que se iniciaban con las faloforias o procesiones con la exhibición de 
una gran figura del símbolo viril, donde los komastas eran los “costaleros” de las carrozas 
–o “pasos”– que los transportaban. El público participante acompañaba llevando 
reproducciones de grandes falos en sus manos, como si de cirios se tratara, al suponer el 
icono más significativo visualmente del evento. 
 
El sexo, como tabú universal que transciende épocas y culturas, se encuentra, precisamente 
por esa ocultación ancestral, como tema de burlas y bromas prácticamente en todas las 
civilizaciones. Los hitos o mojones de las encrucijadas de los caminos se llamaban 
“hermas” debido al hecho de que exhibían la imagen del dios protector de los viajeros, 
Hermes, con su característico falo rampante, lo que daba pie a chistes, mostrando el escaso 
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respeto griego por lo sagrado.19 Otro dios, Pan, descendiente de Hermes y señor de la 
vegetación y la vida salvaje, en la época clásica ofrece la imagen de un humano con patas y 
cuernos de cabra, acompañado de fantásticos seres salvajes y con una eterna erección, lo 
que da pie a diversas bromas.20 
 
La figura de Príapo estaba dotada de un descomunal falo rampante. Esta tardía y rústica 
divinidad menor era un símbolo protector de la vida agrícola, las cosechas, los rebaños y 
las huertas, y se le representaba habitualmente rodeado de frutos. En Roma adquiriría una 
enorme popularidad como vigoroso símbolo de la Naturaleza, y sus estatuas estaban 
habitualmente situadas en exteriores, jardines y campos labrados, con la misión de proteger 
a sus habitantes y espantar a los pájaros o a los ladrones.21 
 
Tanto en Grecia como en Roma, sus grandes imágenes, reconocibles en la distancia por el 
enorme órgano sexual, se acompañaban de inscripciones alusivas a su detalle anatómico, 
más característico y fueron motivo de una lúdica, tanto gráfica como verbal, donde lo 
claramente divertido se unía a lo obsceno.22 
  

 
19 En una noche del año 415 a. C., justo antes de la partida de la flota para la Guerra del Peloponeso, las 
hermas de Atenas fueron vandalizadas, lo que suponía un augurio nefasto. Entre los sospechosos de este 
acto estuvo algún socrático, lo que afectó finalmente a la condena a muerte de Sócrates. 
20 SABETAI, Victoria. “Pan, God of Wilderness, in Boeotian Landscapes: Fear, Laughter and Coming of 
Age”. In: Mythos, Rivista di Storia delle religioni, 13, 2019, p. 1-19.  
21 A Príapo, el dios de enorme falo, se le solía representar en los jardines y en las campiñas romanas, como 
protector de ladrones, acompañado por los llamados “poemas priapeos”, advertencias llenas de 
obscenidades como la siguiente: Femina si furtum faciet mihi puerve Virve/ cunnum haec, hic caput praebeat, ille 
nalgas. “Si aquí me roba una mujer, hombre o muchacho, que abra bien su vulva ella, su boca él y sus 
nalgas el muchacho”. 
22 Pasada la época romana se produjo una curiosa cristianización de Príapo trasladándose algunas de sus 
características a algunos santos. En el Renacimiento “el dedo gordo de San Cosme” posee una 
conformación erótica. Richard P. KNIGHT publicó un libro divertido (An Account of The Worship of 
Priapus. London: Printed by T. Spilsbury, Snowhill, 1786), sobre una explícita reliquia venerada en Isernia, 
Italia, atribuida a este santo y que provoca numerosos exvotos de cera. 

https://journals.openedition.org/mythos/pdf/1379
https://journals.openedition.org/mythos/pdf/1379
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Imagen 7 
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A, B, C.- Diferentes estatuillas de terracota de Baubo. Época ptolemaica. D.- Columna del 
Templo de Dioniso en Delos. Pene alado inscrito en su base. E.- Vasija de figuras rojas. Un 
gran pene alado es observado por una pequeña ave. Fines siglo VI a. C. Metropolitan Museum, Nueva 
York. F.- Figura de bronce de la era cristiana. Soter Cosmou. Príapo como Gallo. Proviene de 
un templo griego. Siglo I d. C. Museos Vaticanos (Imagen tomada de la publicación de D.M. 
Murdock -o Acharya S. -“The phallic savior of the world hidden in the Vatican”. In: 
MURDOCK, D. M. The Christ Conspiracy: The Greatest Story Ever Sold. Stellar House Publishing, 
1999) (Imágenes tomadas de Internet por el autor). 

 

Baubo es la imagen femenina que se consideraba con el poder apotropaico de provocar la 
risa ante el infortunio. Levantarse los vestidos y mostrar sus partes íntimas fue lo que causó 
que Deméter soltara una carcajada que le hizo sacudirse su depresión. Las figuraciones del 
exhibicionismo de esta vieja criada, que ha dejado miles de piezas en el Mediterráneo, dan 
pie a diversos juegos jocosos.23 

 

Los penes alados es un símbolo que reunía en una imagen el concepto de pájaro, tan 
utilizado metafóricamente para aludir al órgano viril, como para referirse a algo volátil y 
animal, permitiendo convertirlo en un personaje con vida propia dentro de las escenas 
donde aparecía. La imagen del pájaro fálico tuvo un recorrido sorprendente a partir de la 
cultura griega, porque de tener un significado risible y divertido, con pocas trazas de ritual 
o sagrado, descubrió su poso apotropaico en la deriva cristiana del famoso Gallo de San 
Pedro. 
 
En los Museos Vaticanos existe una pieza de bronce (inaccesible hoy al público, pero cuya 
imagen ofrece la polémica autora Dori Murdock en su libro The Christ Conspiracy: The 
Greatest Story Ever Sold), con el epígrafe en griego Soter Cosmou –o Salvador del Mundo–, 
proveniente de un templo heleno. Iconográficamente representa un gallo a la vez un falo 

 
23 En El Nombre de la Rosa, Umberto ECO habla del poder apotropaico de la risa que explicaba el perdido 
libro de la Poética de Aristóteles sobre este tema, mientras al monje Jorge de Burgos no le convence lo 
jocoso: “La risa libera al aldeano del miedo al diablo (…) Pero la ley se impone a través del miedo, cuyo 
verdadero nombre es temor de Dios”. ECO, Umberto. El Nombre de la Rosa. Barcelona: Lumen, 1980, p. 
574. 
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con testículos. Según la interpretación que en 1755 proporciona Conyers Middleton, este 
priapus gallinaceus representa al gallo, un ave sagrada para el sol, un símbolo del poder de la 
fertilidad y la regeneración.24 
 
Para otros varios autores, es un símbolo de la masculinidad fálica y la roca o pilar fálico, es 
decir, el símbolo padre-piedra, referido a Pedro y el gallo que anuncia el amanecer, a su vez 
asociado a las tres negaciones del apóstol sobre el que Cristo edificó la Iglesia. Y se debe 
recordar que un gallo, símbolo protección y resurrección –apotropaico–, se sitúa en lo alto 
de las iglesias cristianas desde hace siglos.25 
 
VI. Lo obsceno, lo sagrado y lo risible 
 
Los gestos burlescos hacia algo o alguien suponen una ancestral y primitiva expresión 
humana que pretende el alejamiento de aquello negativo y maligno por medio de ademanes 
e imágenes de lo grotesco y obsceno, que incluyen lo lúdico, divertido e ingenioso. 
 
La idea y motivación de estas visualizaciones es la convicción de que la peor burla de algo 
es aquella que lo convierte en blanco de las risas de los demás. Por ello, poner imagen a la 
mofa, el sarcasmo, la falta de respeto, la caricatura o el ridículo contra aquello que nos 
acosa, procurándolo de manera ingeniosa y divertida, resumiría la descripción de este tipo 
de defensas que se dirigen a protegernos de todo lo vitalmente inquietante. 
 
En Grecia se puede observar que la descripción que se acaba de exponer de lo burlesco 
coincide con la visualización de lo apotropaico: grotesco, soez, obsceno, desafiante y 
lúdico. Este paradigma defensivo, sin embargo, incluye de manera primordial no solo lo 

 
24 MIDDLETON, Conyers. The Miscellaneus Works of the Late Reverend and Learned Conyers Middleton. 
London: Publisher R. Manby, 1755.  
25 Sobre este tema: MÉNDEZ CABRERA, Jerónimo. “‘Han tal bec vostres gallines?’ Sobre la 
representación medieval del falo a través de algunos ejemplos iconográficos y literarios pertenecientes a 
la narrativa catalana del siglo XV”. In: Miscelánea Medieval Murciana XXXIII 2009, pp. 123-142. 

https://revistas.um.es/mimemur/article/view/j103401/98991
https://revistas.um.es/mimemur/article/view/j103401/98991
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dedicado a desviar el mal sino también la protección de lo generador y lo vital, lo que son 
materias pertenecientes al mundo de lo trascendente y sagrado. Esta conjunción de lo 
burlesco y lo divino en la Grecia clásica no es fácil de entender en la tradicional mentalidad 
cristiana occidental. 
 
La conexión helena entre la obscena burla y lo sagrado, resulta sencillamente 
contraproducente, conflictivo e inexplicable desde el punto de vista de las instituciones 
morales de nuestra cultura. En lo cristiano no entra lo apotropaico, explícitamente 
rechazado por las autoridades religiosas por profano, se considera inaceptable el 
desenmascaramiento de lo sexual y cualquier relación de lo obsceno con lo divertido. 
 

VI.1. Lo sagrado 
 
Sócrates fue condenado a muerte y ejecutado en el año 399 a. C. acusado de corrupción 
de los jóvenes atenienses e “impiedad” (asebéia), considerando inaceptable que su daímon o 
filosofía personal fuera crítica con la moral del Estado y rechazase genéricamente el culto 
y adoración de los dioses. 
 
Las razones de este juicio de tan desgraciado final dan idea de que lo sagrado entonces no 
es lo que ahora consideramos así. No conocían el concepto de lo ortodoxo y lo dogmático 
sino de lo moral y ético; no señalaban lo sacrílego y pecaminoso, ni había una marca 
separadora entre lo profano y lo divino, ni se enfrentaba lo piadoso a lo irreverente, sino 
que se perseguía lo considerado nocivo y inconveniente para el gobierno del colectivo. 
 
Lo apotropaico realizaba la importante misión de apartar obstáculos a la labor protectora 
de los dioses de la fecundidad, la salud y el bienestar de bienes, cosechas, grupos y personas. 
Se consideraba a los habitantes del monte Olimpo los responsables de cualquier fenómeno 
o acontecimiento, por lo que los ceremoniales en su honor, que incluían sacrificios y 
objetos votivos precedidos de invocaciones, se realizaban para obtener su beneplácito. 
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Las celebraciones de determinados dioses más afines a lo informal y divertido, como 
Dioniso y Deméter, eran muy populares y los rituales en su honor incluían cánticos, bailes, 
comedias y poesías satíricas que incluían lo erótico y obsceno. Así, lo “sagrado” ofrece 
aspectos realmente diferentes a los que hoy consideramos propias de la religión en 
contextos cristianos. De igual manera, lo iniciático o lo funerario, siempre precedido de 
invocaciones a los dioses, se regía por formas que contenían con frecuencia aspectos 
dionisíacos y satíricos, que ahora calificaríamos como grotescos, burlescos y lúdicos. 
 

VI.2. Lo obsceno 
 
En Grecia lo que hoy señalaríamos como “obsceno” se traduciría por lo entonces 
sexualmente descontrolado y opuesto a lo armónico y elegante. Mientras el desnudo 
masculino era totalmente habitual y adecuado, los actos eróticos se consideraban 
reservados y dignos de discreción, y su exhibición una prueba de intemperancia y 
vulgaridad. 
 
La aiscrología (aischros, desvergüenza) era el lenguaje soez y desabrido que los griegos 
utilizaban en su vida cotidiana.26 Este argot popular era característico de las celebraciones 
en honor a Dioniso o a Deméter, así como muy frecuente en funerales. Este concepto 
transgresor es complicado de definir debido principalmente a que la no existencia de 
transcripciones literales de su uso nos impide conocer con precisión equivalentes en 
nuestros parámetros actuales. 
 
Hay, sin embargo, testimonios de la costumbre de utilizar este lenguaje inequívocamente 
burlesco y desvergonzado que, sin ser necesariamente obsceno o escatológico, incluía estos 
aspectos con frecuencia. Es decir, como cualquier argot popular. 

 
26 La aiscrología, definida como “lenguaje obsceno” por el Free Dictionary; para Mark Janse es un “lenguaje 
propio de gente vulgar, intencionadamente desvergonzado, insultante y ofensivo”. JANSE, Mark. 
“Aischrology”. In: Giannakis, Georgios (ed.). Encyclopedia of Ancient Greek Language and Linguistics. Leiden, 
The Netherlands: Brill, 2014, p. 76-86. 
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La aiscrología no solo no se consideraba rechazable en determinados festivales religiosos, 
sino que se estimulaba y aplaudía. Timeo explica claramente que, durante las Tesmoforias, 
el festival dedicado a Deméter (las mujeres atenienses lloraban durante tres días el dolor 
de la diosa por la pérdida de su hija Perséfone), “el lenguaje desvergonzado se había 
apoderado de las conversaciones entre los participantes que cubrían el camino entre Atenas 
y Eleusis, debido a que este modo de hablar hace reír a la diosa incluso en el duelo por la 
violación de su hija”. 
 
La coincidencia entre la procacidad y lo divino tiene la clara finalidad de escandalizar 
porque se consideraba que esto “hacía reír a los dioses”. Divinidades como Yambe o 
Baubo son referentes del por qué la descarada muestra de sus partes íntimas y el 
despropósito de sus discursos explícitamente sexuales despierta la alegría divina. Homero, 
en su Himno a Deméter explica que la risa de la diosa fue provocada por la impudicia de su 
sirviente Yambe y la poesía en su honor tiene como característica la ironía y la sátira.27 
 
Estas formas rituales burlescas a la vez que obscenas impregnaban ceremoniales 
matrimoniales y funerarios, ritos de fertilidad e iniciación y fiestas dedicadas a la agricultura. 
Eran tradicionales en festividades como las citadas Tesmoforias y por supuesto en las 
Dionisíacas. Según estos testimonios, el tono desvergonzado en honor a los dioses incluía 
las formas lúbricas de las danzas que se realizaban durante los rituales en su honor. Hay 
algunas descripciones tardías de la baryllika, un baile descarado y burlesco realizado 
posiblemente en honor a Artemisa por hombres con máscaras femeninas. 
 
Coherente con el hecho del uso de este tipo de lenguaje descarado e impropio, vulgar y 
desabrido, en ocasiones alegres o en ritos funerarios, es la presencia constante de una 
gráfica grotesca –y a menudo obscena– en los santuarios de estas divinidades y en las 

 
27 Los llamados Himnos homéricos de los siglos VII y VI a C. no son considerados por los expertos como 
propios del autor de la Ilíada y la Odisea pero, al coincidir con su estilo y ofrecer una buena definición de 
la personalidad de cada divinidad, son el referente más adecuado para describir el elenco mitológico más 
habitual. 
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tumbas. Aristóteles, cuando habla de prohibir en la ciudad todas las cosas vergonzosas, 
incluye “las pinturas y representaciones obscenas”, añadiendo algo fundamental: 
“…excepto en los templos en que la ley misma permite la obscenidad.”28 
 
VII. La conjunción de lo sagrado, obsceno y risible 
 
Los rituales propios del Dioniso Eleuterio y de Deméter, que dan lugar a los Misterios 
Dionisíacos y a los Eleusinos, están dedicados a alejar las desgracias, presididos por el vino, 
la obscenidad y la diversión. Siendo fundamental en ellos la distracción de los males vitales, 
es muy posible que todas estas grotescas expresiones en los rituales incluyeran una finalidad 
protectora contra lo malvado y negativo a la vez que promotora de lo vital y positivo, al 
remover la moral por medio del escándalo de la burla, es decir, teniendo como finalidad 
última la risa. Es decir, la conjunción del desmadre y la locura con lo dionisíaco llevaba a 
la desvergüenza de lo apotropaico: la descarada exageración y desproporción formal 
buscaba escandalizar y distraer el miedo a lo desconocido y terrible mediante una explícita 
obscenidad. 
 
La idea de que lo sexual sorprende al hacer surgir de improviso lo tapado y provocar la risa 
ha dado pie a múltiples imágenes utilizadas para escandalizar y ahuyentar lo temido. Como 
se ha argumentado al comienzo, burlarse de la amenaza del mal utiliza como recurso la 
visualización de figuras insultantes y degradantes por su obscenidad transportadas en lo 
posible por algún divertido ingenio. 
 
De este modo, imágenes claramente disparatadas muestran fantasías sexuales que obtienen 
el efecto indoloro de lo cómico. Son reflejos de un mundo evidentemente ajeno a la 
realidad, algo mágico que sirve a cualquier mente para emigrar de la dura vida cotidiana. 
Este tipo tan particular de incongruentes y obscenas figuraciones tendrá una continuación 
en la civilización romana, y a través de ella desembarcará en la cristiana europea. En el 
Románico de la Alta Edad Media encontramos una extensa colección de imágenes que 

 
28 ARISTÓTELES, Política. V. III. Madrid: Ed. Alba, 1999, p. 155. 
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exaltan la lujuria más disparatada y grotesca en los exteriores de los templos, monasterios 
y edificios nobles cristianos.29 Son protecciones contra las desgracias, considerando que al 
Maligno le desconcertaba el humor y su mirada rehuía lo divertido. 
 

Imagen 8

 

 
29 Grant afirma, haciendo referencia a los canecillos fálicos del arte románico: «The custom of placing the 
sign of the phallus on houses to avert evil spirits continued into medieval times, and examples have been 
found on the walls of churches». GRANT, Michael. Eros in Pompeii: the secret rooms of the National Museum of 
Naples. New York: Morrow, 1975, p. 104. 
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A, B, C, D.- Diversas sheela-na gig, o figuras femeninas exhibicionistas medievales, de la Iglesia 
de Kilpeck (Irlanda), Poitiers (Francia) así como León, Cantabria y Burgos (España). F, G, 
H, I.- Diversas melusinas o sirenas medievales con sus dos colas abiertas. Provenientes de 
Bagni di Lucca (Italia), Langreo, (España), Pavia (Italia), Saint Parice-Le-Chatel (Francia).  
 

En la parte superior de esta imagen 8 aparecen algunas figuras femeninas medievales 
derivadas de los “baubos”: las llamadas sheelas-na-gig. En Irlanda es donde se han 
encontrado en mayor número estas representaciones de cuerpos de mujeres que muestran 
descaradamente su vulva, pero se hallan igualmente por toda Europa, desde España a 
Eslovaquia, desde Noruega a Francia.  
 
Las melusinas o sirenas de dos colas, en la parte inferior de esa imagen, son una aportación 
del Medioevo. En Grecia las sirenas, esos seres míticos que poseían un irresistible poder 
de atraer a los hombres, eran generalmente representadas como aves con cabeza de mujer. 
En el románico y gótico, estas características figuras marinas simbolizan el exhibicionismo 
de la mujer que ostentosamente abre sus dos colas.30 Francamente no imagino otra 
explicación visual al hecho de dotar a las sirenas de una doble cola que el poder de hacerlas 
abrir sus piernas con sus manos para mejor exhibir su sexualidad. Un ingenio grotesco, 
obsceno y divertido para expresar el poder de atracción femenino. 
 
Todo este despliegue de figuraciones absolutamente grotescas, que se desarrolla en esos 
siglos en los lugares más sagrados, poco encaja con el extendido tópico de una Edad 
Oscura, dominado por la rigidez religiosa, excluyente de lo sexual, pagano y risible. 
 
  

 
30 Las melusinas se convierten en la Edad Media en un símbolo apotropaico marinero. Como curiosidad, 
hoy es la imagen de Starbucks, popular cadena norteamericana de café, inspirada en la novela Moby Dick, 
que en los últimos años ha realizado la maniobra gráfica de asexuar su provocadora imagen inicial, 
suavizando los senos y dejando de mostrar de dónde parten las dos colas de la melusina. 
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Imagen 9 

 
A.- Tosa (afeitada) proveniente del muro del Castelo Sforzesco. Siglo XII. Ahora en la 
Catedral de Milán, Italia; B y C.- Canecillos de la iglesia románica de San Pedro de Cervatos. 
Siglo XII, Cantabria; D.- Canecillo del siglo XII. Santa María la Real, Palencia; E.- Canecillo. 
Moon con gesto obsceno. Catedral de Colonia, Alemania; F.- Canecillo de comienzos del siglo 
XIII, cuyo tremendo falo fue talado. San Pedro de Echano. Oloriz. Navarra. 
 

La risa surge al realizar conscientemente lo indebido. Esta apreciación parece que llevó a 
considerar que, al Maligno, caracterizado por lo formal, riguroso y predecible, se le 
contrarrestaba con lo opuesto: lo incorrecto, vital y divertido. Así, al Diablo se le podría 
mejor intimidar, burlar y ahuyentar con las visiones más escandalosas, grotescas y burlescas 
posibles. Figuras de un carácter absolutamente obsceno, incluyendo los ya citados espinarios, 
se situaron en esquinas, canecillos y capiteles de los exteriores de las iglesias del románico 
europeo, destacando particularmente las del norte de España. Moons -figuras mostrando el 
trasero- u otras donde se exhibían defecando, son habituales en estos lugares sagrados.31 
También este tipo de provocaciones visuales se pueden observar en construcciones laicas. 

 
31 Una expresión apotropaica muy habitual en España es “cagarse” o “ciscarse” en algo o en alguien. Aúna 
lo soez e incorrecto con lo exhibicionista y ocurrente, para realizar una manifestación despectiva hacia lo 
que se quiere denostar. 
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Es muy conocida la llamada Tosa (afeitada), proveniente de la muralla del castillo sforzesco 
de Milán del siglo XII, representando una mujer con su falda levantada mientras se depila 
sus partes íntimas. Los rituales para alejar las pestes y males estaban entonces normalizados 
y la orden de Cluny cada domingo realizaba un exorcismo solicitando a Dios la protección 
contra los acosos cotidianos del Mal. El agua bendita era el instrumento del Espíritu Santo 
para alejarlo. 
 

Imagen 10 
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A, B, C.- Diversos moons y gárgolas medievales provenientes de Northamptonshire (Reino 
Unido), Tannet-et-Garonne (Francia) y Friburgo (Alemania). D, E, F.- Diversas gárgolas, 
las dos primeras de la Lonja de la Seda, Valencia, y la tercera de Monte Hermoso, Cáceres 
(España). (Imágenes tomadas de Internet por el autor). 
 

Otro lugar de absoluta exhibición de figuras grotescas, plagado de detalles obscenos son 
las gárgolas, que recuerdan las monstruosas gorgonas griegas. Estas canalizaciones 
destinadas a desaguar los tejados, se aprovecharon como exhibición figurativa de 
extravagantes y gesticulantes seres apotropaicos. Se consideraba vital la protección de las 
torres, esquinas, huecos y entradas, principalmente puertas y ventanas, así como lugares 
propicios para que se escondieran, como los canecillos y los capiteles. 
 
Toda esta provocadora parafernalia -melusinas, sheelas-na-gig, espinarios, traseros, feos 
rostros que sacan la lengua, parejas en pleno coito, masturbaciones, caganers, etc.- sería 
duramente censurada al cambiar el sentido de lo cristiano antes del término de la Edad 
Media. El puritanismo de la Reforma cargó duramente contra lo que se consideraba un 
ludismo impropio de la religión, pero la contestación de la Contrarreforma fue aún más 
radical, negando y persiguiendo cualquier alusión al sexo en sus ritos y figuraciones.  
 
Se calificarían siglos después cualquier rastro de las provocadoras imágenes femeninas 
como “brujas”. En todos estos casos el desconcierto de algunos estudiosos ha sido grande 
al intentar connotar estas imágenes, masculinas o femeninas, de una evidente irreverencia 
respecto al paradigma ortodoxo cristiano de los últimos siglos. Algo tan incomprensible y 
contradictorio con lo sagrado no encontró otra explicación posterior que la de ser “visiones 
del pecado”, lo repulsivo y condenable, ejemplo de lo demoníaco, o calificadas 
ingenuamente como “imágenes de lo cotidiano”. En la Alta Edad Media fueron extirpadas 
las imágenes más descaradas de los edificios, borrando y talando las partes consideradas 
más lúbricas. 
 
En cualquier caso, restos de aquellos gestos apotropaicos permanecen aún visibles en 
nuestras culturas y no hay más que hurgar un poco en ellas para encontrar muestras de 
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jocosos desprecios hacia el oponente, maneras de hacer burla, de espantar al miedo, en 
muy distintos tiempos y lugares. Hoy en día, sacar la lengua, mostrar el dedo corazón, 
poner los cuernos con los dedos índice y meñique, palparse desafiantemente los genitales, 
dar un “corte de mangas”, mostrar las nalgas o “cagarse” en algo, girar las manos apoyando 
los pulgares a ambos lados de la cabeza (imitando las orejas de un borrico), la presencia de 
figuras como los caganers de los belenes catalanes, etc., etc., no son otra cosa que restos de 
lo apotropaico que permanecen. 
 
Lo obsceno, lo sagrado y lo risible encontró una curiosa conjunción en piezas de este tipo 
a lo largo de siglos, hasta que la estricta moral cristiana decidió borrar su historia y marcar 
un camino de moral simplista que negó este pasado. Así lo “sagrado” y lo “obsceno” son 
conceptos que muestran su relatividad connotativa y, por tanto, sometidos al concepto 
moral de cada colectivo. 
 
Conclusión 
 
La aiscrología abarcaba en Grecia las expresiones radicales de lo grotesco e irracional de un 
lenguaje vulgar. En el mundo gráfico se tradujeron en lo que consideramos grotesco en 
sus formas y esperpéntico en su concepto, al enfatizar lo real de una manera tan 
desproporcionada que lo desvirtuaba. 
 
Baudelaire calificaba la caricatura como “argot plastique”, encuadrándola dentro del 
lenguaje cotidiano de la gente sin gusto ni educación.32 Estas manifestaciones gráficas, para 
el autor francés suponen una exageración de lo aparente para poder mostrar lo monstruoso 
que esconde en su interior. 
 

 
32 BAUDELAIRE, Charles. “Quelques caricaturistes français”. In: Oeuvres completes. Paris: Éditions du Seuil 
(1857), 1968. Este tema lo trata el libro MCLEES, Ainslie Armstrong. Baudelaire’s “Argot Plastique”: Poetic 
Caricature and Modernism. University of Georgia Press, 1990. 
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Así, expresarse de forma vulgar y zafia no es solo propio de lo verbal, sino que lo es 
también de lo visual, figurativo o gráfico. Y el destino de las caricaturas y las piezas 
burlescas, según el autor francés, es el pueblo llano y sin exigencias culturales, por lo que 
los modos expresivos de los que se vale la audiencia a la que se dirigen y los propios de los 
creadores de estas imágenes no es raro que coincidan.33 
 
De este modo, la verbalidad popular, grotesca y primitiva propia de la aiscrología, enlaza con 
las expresiones gráficas caricaturescas y divertidas. Lo sexual supone en Grecia un 
ingrediente importante en los variados juegos tanto verbales como figurativos donde hay 
referencias burlescas a mitos populares, héroes o dioses, es decir aquello considerado 
entonces sagrado.34 Las formas rituales vulgares y jocosas –que incluían lo obsceno–, 
impregnaban, según los antropólogos, no solo la comedia sino otras celebraciones como 
los ceremoniales matrimoniales y funerarios, los ritos de fertilidad e iniciación y las demás 
fiestas dedicadas a la agricultura. 
 
Plasmar visiones “enloquecidas” y burlescas en torno a los santuarios y su masiva presencia 
en tumbas adquiere sentido conociendo la utilización de este tipo de lenguaje cotidiano tan 
desabrido en los cultos festivos y funerarios. Lo escandaloso hace emerger algo rompedor, 
grotesco y catárquico: la risa. Por medio de la grotesca irrealidad de lo cómico se rompe la 
crudeza de la opresora cotidianidad. Y las maneras de hacer burla o mofarse de algo es algo 
que ancestralmente se ha valido de lo obsceno y divertido. 
 
Las figuraciones medievales dedicadas a proteger los recintos cristianos están dedicadas, 
en mi opinión, a imágenes de una “santa locura”, eso tan vergonzoso, incongruente y 

 
33 Puede resultar sorprendente el uso del lenguaje iconográfico para poblaciones con alto analfabetismo. 
Es el caso de la señalética, los emoticonos y el imaginario gráfico popular o “universal” del metro de la 
capital mexicana, donde a fines de la década de 1960 se estableció un reconocimiento de sus estaciones 
basado más por símbolos gráficos que por nombres. 
34 Ver THOMPSON, Erin. Images of Ritual Mockery on Greek Vases. Nueva York: Columbia University, 
2008, p. 7. 
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perturbador que se suponía que tomaba a risa -hacía burla, indignaba y confundía- al 
Maligno con su zafiedad e insolente descaro. Por medio de algo que se podría calificar 
como “risa salvadora”, el ridículo, loco y payaso (como Don Quijote) muestra la magia de 
lo transcendental y auténtico en contraposición a la lógica de la dura realidad terrenal, según 
reflexiona Peter Berger.35 
 
La extravagante conjunción en el seno de lo apotropaico de lo obsceno y lo risible, junto 
a lo sagrado y protector, es lo que encontramos en toda esa galería de figuraciones de los 
canecillos y capiteles que protegen los accesos y rincones de los exteriores de aquellos 
lugares sagrados. El trabajo de este estudio ha sido lograr poner distancia a la mezcla de lo 
religioso y lo humorístico que había en estas imágenes, al haber cambiado nuestros 
paradigmas enormemente desde entonces. 
 
Lo provechoso ha sido comprobar que tenemos nuestros pies culturales asentados en suelo 
griego. Esto mismo ha permitido desvelar que lo apotropaico y protector –salvador– estaba 
al lado de lo burlesco, así como que lo ritual tenía en sus entrañas sorprendes aspectos 
risibles. De ahí se puede deducir que algunas imágenes de lo sagrado de entonces tuvieron 
una continuidad en lo cristiano, con curiosas consecuencias para los avatares de nuestra 
cultura visual. 
 

*** 
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