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The dark illuminated night of Saint John of the Cross (1542-1591)
Waldir BARRETO'

Abstract: Shortly before his arrest in Toledo, Juan de Yepes y Alvarez drew a small,
crucified Christ while working in Avila, where he was already known as Fray Juan de la
Cruz, supposedly from the memory of an epiphanic vision. To this day, it is considered
his only known creative legacy produced according to Fine Arts standards. Except for
another lost drawing, merely illustrative and not very technical, whose allographic
reproduction was incorporated into editions of his writings, after his imprisonment Juan
dedicated himself exclusively to poetry and prose. The gaps in an oral and mysterious
history, the exceptionality of collateral existence, but above all, the expressive power of
high plastic quality of this single surviving autograph drawing, although preserved as a
relic, has frequented the memory and specialized literature on art over the years, from
historians and critics to artists such as Salvador Dali and Bill Viola.

Keywords: John of the Cross — Obscure Faith — Drawing — Foreshortening.

Resumen: Poco antes de su arresto en Toledo, Juan de Yepes y Alvarez dibujé un
pequefio Cristo crucificado mientras trabajaba en Avila, donde ya era conocido como Fray
Juan de la Cruz, supuestamente a partir del recuerdo de una vision epifanica. Hasta el dia
de hoy, se considera su tnico legado creativo conocido, producido segun los estandares
de las Bellas Artes. Con la excepcién de otro dibujo perdido, meramente ilustrativo y poco
técnico, cuya reproduccion alografica se incorpord a ediciones de sus escritos, tras su
encarcelamiento Juan se dedico exclusivamente a la poesia y la prosa. Las brechas en una
historia oral y misteriosa, la excepcionalidad de la existencia colateral, pero sobre todo la
fuerza expresiva de alta calidad plastica de este unico dibujo autégrafo superviviente,
aunque conservado como una reliquia, ha frecuentado la memoria y la literatura
especializadas en arte a lo largo de los afios, desde historiadores y criticos hasta artistas
como Salvador Dali y Bill Viola.
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Em uma noite escurd®

1. A purificagdo que leva a alma a unido com Deus pode receber a denominagao de noite
port trés razoes. A primeira, quanto ao ponto de partida, pois, renunciando a tudo o que
possuia, a alma priva-se do apetite de todas as coisas do mundo, pela negac¢ao delas. Ora,
isto, sem duvida, constitui uma noite para todos os sentidos e todos os apetites do homem.
A segunda razdo, quanto a via a tomar para atingir o estado da unido. Esta via é a f¢é, noite
verdadeiramente escura para o entendimento. Enfim, a terceira razao se refere ao termo
ao qual a alma se destina, — termo que ¢ Deus, (ser incompreensivel e infinitamente
acima das nossas faculdades) e que, por isso mesmo, pode ser denominado uma noite
escura para a alma nesta vida. Estas trés noites hao de passar pela alma, ou melhor, por
estas trés noites ha de passar a alma a fim de chegar a divina unido.’

? No castelhano do século X VI, a ortografia nio era padronizada como hoje. As grafias oscura e obscura
coexistiam, refletindo a maior ou menor proximidade com o latim obscurus (0b-: ‘em direcio a’, ‘contra’,
de uma raiz relacionada a ‘cobrir’, ‘esconder’; e -seurus, cognato de scutumr: ‘escudo’, como algo que
‘oculta’ ou ‘obscurece’). Ha excepcionalidades coloquiais, inclusive, de formatos menos comuns como
hoscura ou oscvra. Nas compilagdes manuscritas mais antigas, nos seguidores carmelitas e nas edi¢oes
criticas mais reconhecidas da obra de Sao Joao da Cruz, a gratia que se lhe atribui é majoritariamente
obsenra, uma vez que era consistentemente mais frequente em textos cultos, literarios ou religiosos.
Deste modo, preservando a formalidade poética, o formato privilegiado aqui para a transcri¢ao ao
portugués, na auséncia de outro tradutor citado, ¢ “obscura”, e nao “escura”, independentemente da
grafia espanhola obscura ou oscura.

> CRUZ, Sio Jodo da. “Subida do Monte Carmelo: Livro I - Capitulo 1. In: ; SCIADINI, Frei
Patricio (org.). Sao Jodo da Crug, Doutor da Igreja: Obras completas. Tradugao de Carmelitas Descalgas do
Convento de Santa Teresa (R]). —2* ed.— [Texto base: Obras Completas de San Juan de la Cruzg (Texto
critico popular), editadas por P. Simeén de la Sagrada Familia (O.C.D.), Burgos, Tipogratia da Editora
“El Monte Carmelo”, 1972.] Petrépolis, RJ: Vozes / Carmelo Descalgo do Brasil, 1988, p. 143. “En
una noche oscura. 1. Por tres causas podemos decir que se llama noche este transito que hace el alma a
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Provavelmente natural de Toledo, o negociante de seda Gonzalo de Yepes deixou a sua
terra natal para se casar com a plebeia de biografia desconhecida Catalina Alvarez
(rejeitada pelos Yepes, descendentes de conversos, segundo a hagiografia, judeus).
Longe do cla, tiveram trés filhos. A despeito de alguma polémica biografica se ele era
originalmente pobre (pobre de solemnidad) ou se tornara um arruinado (pobre vergonzante)
— ou ainda, na versao mais prosaica, um deserdado por amor —, o fato é que, a altura
do nascimento de seu filho mais novo, entre junho e dezembro de 1542, Gonzalo ja
estava na pequena vila de Fontiveros, na provincia de Avila, regido de Castilla y Ledn,
a cerca de duzentos quilometros da riqueza toledana, sobrevivendo modestamente de
atividade menor subsidiaria do processo industrial téxtil ibérico, em crise, numa
comunidade agropecuaria e provinciana marcada pela pobreza.

Por volta de 1545 (ou 47), ele morreu, deixando a mingua a viava e seus filhos. Em
busca de condi¢cbes menos restritivas, Catalina tentou voltar para perto de Toledo, para
perto de familiares de Gonzalo — Torrijos a norte (terra de seus sogros) e depois
Galvés a sul — em busca de alguma ajuda, mas logo retornou frustrada a Fontiveros.
Em 1548, o filho do meio, Luis, morreu aos dez anos de idade. Nesse mesmo ano,
entdo, ela emigrou com o que restou da familia religiosa e sofredora. Primeiro, tentou
Arévalo, cidade mediana produtora de 1a e mais estratégica do que a aldea Fontiveros.
O primogénito Francisco ja trabalhava na cidade, onde se casou. Cerca de trés anos
depois, em 1551, todos se mudaram para a significativamente maior, mais populosa e
prospera Medina del Campo (imagem 1), aonde chegaram miseraveis, mas Catalina

la unién de Dios. La primera, por parte del término donde el alma sale, porque ha de ir careciendo el
apetito de todas las cosas del mundo que poseia, em negacion de ellas; la cual negacion y carencia es
como noche para todos los sentidos del hombre. La segunda, por parte del medio o camino por donde
ha de ir el alma a esta unién, lo cual es la fe, que es también oscura para el entendimiento como noche.
La tercera, por parte del término a donde va, que es Dios; el cual, ni mas ni menos, es noche oscura
para el alma en esta vida. Las cuales tres noches han de pasar por el alma, o por mejor decir el alma
por ellas, para venir a la divina unién con Dios.” DE LA CRUZ, San Juan. “Subida del Monte
Carmelo: Libro Primero — Capitulo II”. In: . Obras de San Juan de la Cruz: Doctor de la Iglesia.
Editadas y anotadas por P. Silverio de Santa Teresa (O.C.D.). Tomo 1I: Subida y Noche oscura. Biblioteca
Mistica Carmelitana 11. Burgos: El Monte Carmelo, 1929, p. 15.
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pode se estabelecer como teceld de burato. Ai, com essa primeira forja, o cagula Juan
vivera até os seus doze anos e iniciara, efetivamente, o seu grande destino mistico.

Imagem 1
{ :
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Anton van den Wyngaerde (Antonio de las Vifas): Medina del Campo, 1562. [V illes
d’Espagne, 1563-70: Osterreichische Nationalbibliothek, Viena]

Resumidamente, portanto, a recente historiogratfia sanjuanista tem mostrado que Juan
de Yepes y Alvarez (1542-1591) nasceu pobre em uma sociedade de pobrezas?,
depurando em muito a estereotipia dos hagidgrafos barrocos, que o “enobrecia”, e,
sobretudo, dos processos de beatificacio e canonizagao de Sio Jodo da Cruz, cuja
“manifesta projecao nos testemunhos de uma determinada mentalidade e discurso
religioso”, nao mais do que vinte a trinta por cento visuais, mais alimentaram um mito

* EGIDO, Tebfanes. “Los Yepes, uma familia de pobres”. In: RODRIGUEZ, José Vicente; ef alii.
Aspectos histéricos de san Juan de la Cruz. Avila: Institucién Gran Duque de Alba, 1990, p. 25-41. /
EGIDO LOPEZ, Teéfanes. “La infancia de un santo del Barroco”. In: DONAIRE MARTIN,
Fernando (dit.). Revista San Jnan de la Cruz. Ao XXX, volume 30, nimero 47, 2013-2014. Ubeda,]aén:
Carmelitas Descalzos de Andalucia, (1890) 2014, p. 43-84. / EGIDO, Te6fanes. “Contexto historico
de San Juan de la Cruz”. In: VV.AA. Experiencia y pensamiento en San Juan de la Crug. Madrid: Editorial
de Espititualidad, 1990, p. 362-367. / EGIDO, Tedfanes. “Claves historicas para la comprension de
San Juan de la Cruz”. In: GARCIA, Salvador Ros e alii. Introduccién a la lectura de San Juan de la
Cruz. Valladolid: Junta de Castilla y Leon, 1993, p. 59-124.

> “Los Procesos, poco o nada pueden aportar al conocimiento historico del santo, antes muy al
contrario, no sélo por la evidente manipulacién de muchos testigos [..] sino por la manifiesta
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do que distinguiram um icone. Em Medina del Campo, as agruras encontraram algum
alivio. Com Francisco casado, Catalina conseguiu internar o introvertido Juan no
assistencialista Colegio de los Nifos de la Doctrina, cuja missao era a reeducagdo de
meninos pobres (de solemmnidad), 6rfios e desamparados, ensinando-lhes educagao basica,
catequese e oficios para a sua integra¢do social segundo uma disciplina rigorosa e uma
orientacao solidamente humanistica. Esses colégios regidos por sacerdotes seculares ou
de variadas ordens eram financiados por governos locais e confrarias, cujo foco em
doutrina crista, leitura, escrita e trabalhos funcionais visava prioritariamente a
diminuicao da mendicancia, a preven¢ao da delinquéncia e, numa perspectiva maior, o
equilibrio da sociedade.

Enquanto se educava, alternava horas de aprendizagem técnica, tanto na sacristia
quanto em oficinas variadas de carpintaria, entalhe, alfaiataria, impressao, pintura e
outros. Embora trabalhador, nenhum desses oficios praticos o mobilizou, com uma
exce¢do importante e 6bvia ao alcance doutrinal das belas artes, nem tanto deleitoso®.

A Santa Igreja ordenou o uso das imagens para dois fins principais: reverenciar nelas os
santos, e mover a vontade despertando a devogao dos fiéis, por meio delas, para com os
mesmos santos. Quando esses dois efeitos se produzem, as imagens sio muito

proyeccion en los testimonios de una determinada mentalidad y discurso religioso”. LORA, José Luis
Sanchez. E/ diseiio de la santidad: la desfiguracion de San Juan de la Crug. Huelva: Universidad de Huelva,
2004, p. 15. (Todas as tradugdes nao creditadas sao minhas.)

¢ “Nem todo aquele que sabe desbastar a madeira sabe esculpir a imagem; nem todo aquele que sabe
esculpi-la sabe molda-la e poli-la; nem todo aquele que sabe poli-la sabe pinta-la; nem todo aquele que
sabe pinta-la sabe dar o acabamento e a perfei¢ao; porque cada um destes nao pode fazer na imagem
mais do que sabe, e se fosse além disso, a estaria estragando.” [“No cualquiera que sabe desbastar el
madero, sabe entallar la imagen; ni cualquiera que sabe entallarla, sabe perfilarla y pulitla; ni el que sabe
pulir, sabra pintarla; ni cualquiera que sabe pintarla, sabra poner la tltima mano y perfeccién; porque
cada uno de éstos no puede en la imagen hacer mas de lo que sabe, y si quisiese pasar adelante, serfa
echarla a perder.” DE LA CRUZ, San Juan. “Canciones del Alma en la intima comunicacién de unioén
de amor de Dios. Cancién 111, Declaracion 49”. In: . Obras de San Juan de la Cruz: Doctor de la
Iglesia. Editadas y anotadas por P. Silverio de Santa Teresa (O.C.D.). Tomo IV: Llama de amor viva.
Biblioteca Mistica Carmelitana 13. Burgos: El Monte Carmelo, 1931, p. 77.]
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proveitosas, e o seu uso necessario. E, assim, devem ser preferidas aquelas que retratam
0s santos mais ao vivo e ao natural, movendo a maior devogao; s6 este motivo justifica a
preferéncia, e nio o preco e curiosidade do feitio ou ornato exterior.’

De todas as obrigacoes, as que mais marcaram o seu carater foram as fungoes
assistenciais que cumpriu no Hospital de Nuestra Sefiora de la Concepcion de Medina,
entdo conhecido como Hospital de las Bubas (Hospital da Sifilis), onde, inclusive, morou
e trabalhou destacadamente como esmoleito.® A combina¢io entre compaixio pelos
necessitados, dedicagao aos enfermos e gosto pelas letras chamou a atengio e seus
supervisores logo lhe concederam a licenga para estudar no colégio recém-constituido
na cidade pela Compania de Jesus, provavelmente, o Colegio de San Pedro y San Pablo,

fundado em 1551.

Assim, como doctrino, além da alfabetizacao e do trabalho, Juan teve acesso a varios bons
professores de latim, gramatica, retérica, teologia... Sem maiores dados devidamente
historiografados, ele “teve a oportunidade, entre 1559 e 1563, de assimilar as diretrizes

" CRUZ, Sio Jodo da. “Subida do Monte Carmelo: Livro III - Capitulo XXXV”. [z ;
SCIADINI, Frei Patricio (org.). Sao Joao da Crug, Doutor da Igreja: Obras completas. Tradugao de
Carmelitas Descalgas do Convento de Santa Teresa (R]). —2* ed.— [Texto base: Obras Completas de San
Juan de la Cruz (Texto critico popular), editadas por P. Simeén de la Sagrada Familia (O.C.D.), Burgos,
Tipografia da Editora “El Monte Carmelo”, 1972.] Petrépolis, RJ: Vozes / Carmelo Descalco do
Brasil, 1988, p. 410. “El uso de las imagenes para dos principales fines le ordend la Iglesia, es a saber:
para reverenciar a los santos en ellas, y para muver la voluntad y despertar la devocién por ellas a ellos.
Y cuanlo sirven de esto, son provechosas, y el uso de ellas necesario; y por eso, las que mas al propio
y vivo estan sacadas, y mas mueven la voluntad a devocion, se han de escoger, poniendo los ojos en
esto mas que en el valor y curiosidad de la hechura y su ornato.” DE LA CRUZ, San Juan. “Subida
del Monte Carmelo: Libro Tercero — Capitulo XXXV, In: . Obras de San Juan de la Cruz: Doctor
de la Iglesia. Editadas y anotadas por P. Silverio de Santa Teresa (O.C.D.). Tomo 11: Subida y Noche oscura.
Biblioteca Mistica Carmelitana 11. Burgos: El Monte Carmelo, 1929, p. 332.

¥ MARTIN, Alberto Marcos. “El sistema hospitalario de Medina del Campo en el siglo XVI”. In:
RECIO, Luis Miguel Enciso (ed.). Cuadernos de investigacion historica. Ano 1978, Numero 2: Homenaje a
Miguel Angel Alonso Aguilera. Madrid: Fundaciéon Universitaria Espafiola, 1978, p. 341-362.
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da ratio studiornm, a qual, como novo método académico, comecava a ser testado nos

colégios da Companhia de Jesus”.”

Oito alunos do Colégio da Companhia estdao saindo este ano para tomar o habito em
diferentes Ordens: quatro na Ordem Dominicana, um na Ordem de Sio Francisco e trés
na Ordem do Carmelo. Um desses trés é Juan de Yepes."

Devoto de Virgem Maria e ja demasiado crescido e maduro para a servéncia no hospital,
em 1563, com vinte e um anos, ha cerca de quatro entre os jesuitas, Juan de Yepes
“tomou o habito de carmelita da Observancia no mosteiro de Nossa Senhora do
Carmo, dedicado a Santa Ana”''; um monastério fundado em Medina pela Orden de
los Hermanos de la Bienaventurada Virgen Maria del Monte Carmelo'?, em 1557

? “[E]] tuvo la oportunidad, entre 1559 y 1563, de asimilar las directrices de la «ratio studiorumy, que,
como nuevo método académico, se empezaba a ensayar en los colegios de la Compafifa de Jests.”
DUQUE, Maria Jesus Mancho. “Biografia de San Juan de la Cruz”. In: FAURE, Amparo Navarro
(rect.); et alii. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Centro de Humanidades Digitales en la
Universidad de Alicante. San Vicente del Raspeig, Alicante: Universidad de Alicante, 2008.

' “Ocho estudiantes del Colegio de la Compadia salen este afio para tomar el habito en distintas
Otrdenes: cuatro en la Orden dominicana, uno en la de San Francisco y tres en la del Carmen. Uno de
estos tres es Juan de Yepes.” DE JESUS, Criségono. “Vida de San Juan de la Cruz. Capitulo III: Fray
Juan de Santo Matia”. In: DE LA CRUZ, San Juan; . Viida y obras de San Juan de la Cruz: Doctor
de la lglesia Universal. Revision de Matias del Nino Jesas (O.C.D.). —4" ed.— Biblioteca de Autores
Cristianos. Madrid: La Editorial Catdlica, 1960, p. 49.

" “Ms. Vaticano, proc. apost. de Medida, sig.25 fol.58 v.: ‘Con la devocién tan grande que tenia de
Nuestra Sefiora, tomd el habito de carmelita de la Observancia en el monasterio de Nuestra Sefiora
del Carmen, advocacion de Santa Ana, de esta villa, donde le vi.” (Decl. De Juan Lgpez Osorio.)” DE
JESUS, Cris6gono. “Vida de San Juan de la Cruz. Capitulo III: Fray Juan de Santo Matia”. In: DE LA
CRUZ, San Juan; . Vida y obras de San Juan de la Cruz: Doctor de la Iglesia Universal. Revision de
Matias del Nino Jestus (O.C.D.). —4* ed.— Biblioteca de Autores Cristianos. Madrid: La Editorial
Catolica, 1960, p. 50 (nota 18).

> A Ordem do Carmo (Ordo Fratrum Beatissime Virginis Marie de Monte Carmel), também conhecida
como Ordem dos Carmelitas, é uma ordem religiosa catdlica (mendicante) surgida por volta do século
XII (supostamente, 1155), quando um grupo de eremitas, inspirados pelo profeta Elias, retirou-se para
viver no Monte Carmelo (uma cadeia de colinas, proxima a atual cidade de Haifa, antiga Porfiria, no
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(imagem 2). Essa mudanc¢a notavel de uma Ordem por outra, dos jesuitas pelos
carmelitas, significava a rejeicao de uma carreira sacerdotal e, ademais, da capelania do
hospital, capazes de sanar definitivamente o calvario financeiro da familia. Por sua vez,
no entanto, “revela uma tendéncia a solidio e ja demonstra uma inclinacao
contemplativa que aspirava a concretizar em uma Ordem com rafzes eremiticas”", além
de parecer muito coerente ao profundo amor por Maria manifestado desde a tenra idade
e suficientemente expresso em seus escritos ao longo da vida.

Imagem 2

Pietro Lotenzetti: Polittico del Cane, La consegna della regola a S. Brocardo, 129.acoteca
Nazionale di Siena]

Naquele momento, os irmaos e as irmas carmelitas em Medina pertenciam ao que se
chamou de “Antiga Observancia”, isto ¢, o ramo original e mais antigo da Ordem
baseado no primitivo carisma do Monte Carmelo, quase todos resistentes as noticias de
uma “reforma’ interna recém instituida, a qual se tratava, com efeito, da aplicacao das

norte do atual Estado de Israel), considerado o Jardim da Palestina — literalmente, “Karm-E/” (em
hebraico: 9173) pode ser traduzido como “vinhedo de Deus” ou “jardim de Deus”. A Ordem foi
fundada para viver uma vida de ora¢do, unida pelo carisma da contempla¢ao, busca de Deus e
fraternidade, devota a Virgem Maria segundo a Regra Eremitica de Santo Alberto.

" «[...] pone de manifiesto una tendencia a la soledad [R. Rossi 1996] y evidencia ya una inclinacién
contemplativa que aspiraba a satisfacer en una Orden con raigambre eremitica.” DUQUE, Marfa Jests
Mancho. “Biograffa de San Juan de la Cruz”. In: FAURE, Amparo Navarro (rect.); et alii. Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes. Centro de Humanidades Digitales en la Universidad de Alicante. San
Vicente del Raspeig, Alicante: Universidad de Alicante, 2008.
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novas normas tridentinas."* Afinal, o primeiro estabelecimento carmelita “descalcado”,
o Convento de San José, embora ja polemicamente afamado, havia sido fundado por
Teresa de Jesus e quatro novigas ha apenas alguns meses, em Avila"s (imagem 3). Como
novico a meados de 1564 no Convento de Santa Ana em Medina, hoje extinto, a “sua
cabeca ja esta raspada devido a tonsura monastica, que havia obtido prematuramente, e
ele veste o habito marrom e a longa capa branca dos carmelitas, tomando o nome de
Frei Juan de Santo Matia”.'¢

No outono, se mudou para o Convento de San Andrés, fora dos muros de Salamanca,
através do qual ingressou na universidade local, a época, em seu auge intelectual, com
varios professores renomados que influenciaram profundamente a sua formacio
mistica e humanistica (imagem 4). Em cerca de quatro anos, além de literatura, estudou
sistematicamente Filosofia, L.ogica e Moral (escolasticas, com forte énfase na tradigao
aristotélico-tomista); teologia (sobretudo, mistica; e Pseudo-Dionisio, o Areopagita);
Boécio; tratados; e completou, pelo menos, trés cursos obrigatérios ao bacharelato em
Artes de 1564 a 1567, entre encargos como Prefecto de Estudiantes, oragdes, jejuns,
autoflagelos e siléncios. Em 1567, se tornou sacerdote.

' Teresa de Jesus e, por consequéncia, Jodo da Cruz nunca pretenderam “reformar” o Carmelo; a0
contrario, viram nos decretos de Trento a oportunidade de refor¢a-lo a tradicao. “Evitei falar da
Reforma Teresiana, usando Carmelo Descal¢o ou Carmelo Teresiano, por set o termo que melhor se
aproxima da realidade histérica como a entendemos hoje.” ORTEGA, Pedro (O.C.D.). Historia del
Carmelo Teresiano. Burgos: Editorial Monte Carmelo, 2009, p. 13.

5 Natural de Avila, Teresa de Ahumada (Teresa Sanchez de Cepeda Davila y Ahumada: 1515-1582).
' “No hay el menor titubeo en el prior de Santa Ana, fray Ildefonso Ruiz, ni en los padres
conventuales, y cuando don Alonso Alvarez de Toledo se percata de la ausencia de Juan de Yepes, ya
tiene éste la cabeza rapada por la tonsura monacal, que se ha hecho hacer prematuramente, y viste el
habito marrén y la larga capa blanca de los Carmelitas con el nombre de fray Juan de Santo Matia.”
DE JESUS, Cris6gono. “Vida de San Juan de la Cruz. Capitulo IIT: Fray Juan de Santo Matia”. In: DE
LA CRUZ, San Juan; . Viida y obras de San Juan de la Cruz: Doctor de la Iglesia Universal. Revision
de Matfas del Nino Jesas (O.C.D.). —4* ed.— Biblioteca de Autores Cristianos. Madrid: La Editorial
Catdlica, 1960, p. 49.
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Imagem 3

Osterreichische Nationalbibliothek, Viena]

Enquanto isso, num acelerado processo de expansiao da renovagao da Ordem surgida
em Avila, a Trma Teresa viajou no verdo de 1567 para fundar a segunda instituigio
carmelita descalca, ainda exclusiva as monjas. Saiu em 13 de agosto e chegou a Medina
del Campo quase na madrugada seguinte. Logo no outro dia, abriu o Convento de San
José em 15 de agosto, data de Assuncio de Nossa Senhora.!”

Na virada para o més seguinte, o jovem recém-ordenado sacerdote carmelita Jodo de
Sao Matias também chegou a cidade, desde Salamanca. Teresa, para além do Convento
de San José, visava em Medina abrir um ramo masculino “descal¢o”. Alheio a isso, Joao
havia voltado ao local em que iniciara a vida religiosa para celebrar a sua tao ansiada
primeira missa. Enquanto ela planejava extroverter a sua nova Ordem, ele cogitava se
tornar cartuxo — a Ordem catolica mais austera e reclusa da época —, atraido pela vida
introvertida de soliddo, siléncio absoluto e rigor contemplativo, pois nutria um
desencanto crescente com a licenciosidade doutrinaria de seus pares. Naquele setembro
de 1567, entao, ambos os destinos se cruzaram em Medina del Campo.

" JESUS, Tetesa de. “Fundagoes. Capitulo 3: de que maneira se comelou a tratar da fundagio do
mosteiro de Sao José em Medina del Campo”. In: ; SCIADINI, Patricio (coord.). Obras completas
de Teresa de Jesus. Texto estabelecido por Frei Tomaz Alvarez, (O.C.D.); edi¢ao brasileira estabelecida
a partir de Obras Completas, texto revisado e anotado por Frei Tomas de la Cruz (O.C.D.), Editorial
Monte Carmelo, Burgos, 1977. Sio Paulo: Edi¢oes Carmelitanas / Edi¢oes Loyola, 2001, p. 606.
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Imagem 4

SN BEAT M A N.LCREA

70: Osterreichische Nationalbibliothek, Viena]

Consta que dois religiosos em Medina foram sugeridos a Teresa para lhe ajudarem nos
preparativos para a instituicao da primeira casa masculina da nova Ordem Carmelita.
De posse de uma permissao para a fundacao de dois conventos, ela tratou de expor os
seus planos a ambos os potenciais colaboradores. Apesar da timidez e alguma reticéncia
inicial, o fervor radical do franzino e baixote Jodo de Sao Matias a impressionara mais
do que a eloquéncia do alto e diplomatico Antonio de Heredia, que ja conhecia e quem,
provavelmente, preparou o encontro. Jodo pareceu um trunfo raro, pois combinava
duas admiraveis facetas quase contraditorias naquele momento: a exemplaridade
ascética de um vocacionado ao eremitismo e a legitimidade erudita de um egresso da
universidade — em cartas, Teresa chegou a chama-lo afetuosamente de “meu
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Senequinha”'® —, “tudo isso envolto em uma profunda delicadeza estética”.” Por isso,

a freira “reformadora” se esfor¢ou em demover o pequeno diligente da intencao de
integrar a Cartuja, pois, além da imediata empatia, agregaria ao seu projeto de renovagao
para frades o declarado senso de urgéncia e a genuina tendéncia rigorista do jovem frei,
a qual, alias, recrudescera com alguns professores cartuxos de Salamanca. Feito, algumas
biografias tornaram bem conhecida uma anedota (sem comprovacao documental) de
que ela teria exultado as novicas: “Ajudem-me, filhas, a dar gracas a Deus Nosso

Senhor, pois ji temos um frei e meio para comegar a reforma dos religiosos”.

' Alusdo a0 estoico romano Lucius Annaeus Seneca (4 a.C.-65): “Todas las cosas que me dicen los letrados
hallo juntas en mi Senequita” (Ms. 13482; Memorias historiales). Um ano depois de conhecer Jodo de Sao
Matias em Medina, Teresa o recomendou ao fidalgo abulense Francisco de Salcedo: “Hable vuestra
merced a este Padpre..., que, aunque es chico, entiendo es grande a los ojos de Dios” (Epistolario; t. 1, p. 30, carta 10).
Dez anos depois, acerca do carcere de Joao da Cruz em 1578, escreveu: “E/ padre Mariano, pues habla
con ¢/ (con el rey), se lo podia dar a entender, y suplicirselo, y traerle a la memoria lo que ha que estd preso aquel santico
de fray Juan”; assim como ao seu confidente Frei Jeronimo Gracian de la Madre de Dios: “Todos nueve
meses estuvo en una carcelilla, gue no cabia bien, con cudn chico es” (Epistolario; t. 2, p. 191, carta 224; e t. 2, p.
252). DE JESUS, Criségono. “Vida de San Juan de la Cruz. Capitulo XXI: Retrato de San Juan de la
Cruz”. In: DE LA CRUZ, San Juan; . Vida y obras de San Juan de la Cruz: Doctor de la Iglesia
Universal. Revision de Matfas del Nino Jesus (O.C.D.). —4" ed.— Biblioteca de Autores Cristianos.
Madrid: La Editorial Catdlica, 1960, p. 391.

" “[...] todo ello englobado en una profundisima delicadeza estética”. BEZARES, Luis Enrique
Rodriguez-San Pedro. “Consideraciones sobre la formacion cultural de san Juan de la Cruz”. In:
GARCIA, Salvador Ros (coord.). La recepcion de los misticos Teresa de Jesiis y Juan de la Cruz. Congteso del
Centro Internacional de Avila, 20-26 de septiembre de 1996. Salamanca: Universidad Pontificia,
Centro Internacional Teresiano-Sanjuanista, 1997, p. 313.

* ““Ela lhe expds, assim como fizera ao Frei Antonio de Heredia, os seus planos para a reforma dos
irmaos. Ela ja possufa uma patente do general, que autorizava a fundacdo de dois conventos em
Castilla. O Frei Joao revelou as suas intenc¢oes de se transferir para o mosteiro dos Cartuxos. Ele
ansiava por uma vida mais reclusa do que aquela oferecida pela Ordem dos Carmelitas. Espirito
contemplativo, buscava refigio do mundo para se dedicar a Deus em uma vida de peniténcia, oragao
e contemplacao mistica. A Reformadora o impediu. Pode encontrar tudo isso na Ordem da Virgem.
E ‘quanto mais servira ao Senhotr’ com issol O Frei Joio prometeu fazé-lo. Impds apenas uma
condi¢do: ‘que nao demore muito’, e a Freira correu cheia de alegria para dizer as suas novigas:
‘Ajudem-me, filhas, a dar gracas a Deus Nosso Senhor, pois ja temos um frei e meio para iniciar a
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Assim, a despeito da diferenca de origem social (fidalga ou pobre), temperamento
(orante voluntarioso ou estoico penitente) e idade (de cinquenta e dois ou vinte e cinco
anos), Teresa e Jodo se conheceram, concordaram e se associaram entre agosto e
outubro de 1567 pelo retorno a uma vida piedosa e ascética segundo as diretrizes de
pobreza absoluta, oracao interior e clausura rigorosa guiadas pela observancia estrita as
regras originais da Ordem de Nossa Senhora do Carmo, conforme redigidas por Santo
Alberto de Jerusalém em 1226 e moderadas por Inocéncio IV em 1247, entao relaxadas
em 1432 por Eugenio IV.

Mais do que confrontar a laxidio no Convento de la Encarnacién (onde Teresa era
freira desde 1537), o programa teresiano de renovagao da Ordem do Carmo, a que Joao
de Sio Matias nao apenas aderiu, mas amou, ecoava diretamente os decretos
tridentinos.?! Até a morte de Teresa em 1582, vinte e cinco conventos Carmelitas
Descalgos (dezesseis femininos e nove masculinos) foram fundados por ambos, muitas
vezes viajando juntos, com a eventual liderancga, participacdo direta ou apenas alguma
colaboracao indireta de um ou outro. Nessa epopeia missionaria de quatorze anos, a

2

reforma dos religiosos.” [“Le expone, como a fray Antonio de Heredia, sus proyectos de reforma para
los frailes. Ya tiene patente del general, que autoriza la fundaciéon de dos conventos en Castilla. Fray
Juan le revela sus intentos de pasarse a la Cartuja. Anhela vida mas retirada que la que ofrece el Carmen.
Espiritu contemplativo, busca el retiro del mundo para entregarse a Dios en una vida de penitencia,
oracion y mistico recogimiento. La Reformadora le ataja. Todo eso puede hallarlo en la Orden de la
Virgen. Y j‘cuanto mas servira al Senor’ com ello! Fray Juan le promete hacerlo. Sélo pone una
condicién: ‘que no se tarde mucho’, y la Madre corre alborozada a comunicarselo a sus monjas:
‘Ayadenme, hijas, a dar gracias a Dios Nuestro Sefior, que ya tenemos fraile y medio para comenzar
la reforma de los religiosos’.”] DE JESUS, Criségono. “Vida de San Juan de la Cruz. Capitulo V: La
reforma del Carmen”. In: DE LA CRUZ, San Juan; . Viida y obras de San Juan de la Cruz: Doctor
de la lglesia Universal. Revision de Matias del Nino Jesis (O.C.D.). —4* ed.— Biblioteca de Autores
Cristianos. Madrid: La Editorial Catdlica, 1960, p. 75-76.

' Em dezembro de 1563, se deu o fim das sessdes enclausuradas do Concilio de Trento, iniciadas em
1545, quando se promulgaram, talvez, os decretos doutrinais mais decisivos para a reforma catolica,
como a renovag¢ao das ordens religiosas, com énfase no retorno as regras originais, a melhoria da
disciplina monastica e, especificamente, a clausura estrita para freiras (renovando a constitui¢ao
Periculoso de Bonifacio VIII na 25" sessdao, em dezembro de 1563).
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primeira viagem de Joao de Sao Matias com Teresa foi a Valladolid em agosto de 1568,
como capeldo das freiras, numa espécie de “estagio reformista”. Pouco depois, no dia
28 novembro, no Vale do Duruelo, perto de Avila, fundaram o primeiro convento
carmelita de frades descalcos (imagem 5).

Imagem 5

Anoénimo: Vida de San Juan de la Cruzy Fundacion del convento de Duruelo, primero de los carmelitas
reformados, 1890. [Album Archivo Fotografico, Barcelonal

Na cerimonia, Jodao recebeu o habito Descal¢co e adotou o nome definitivo e histérico

de Fray Juan de la Cruz. Ao longo dos anos, cumpriu, no complexo do muinus religioso,
diversos oficios liturgicos, eclesiasticos, administrativos e governamentais de lideranga
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e autoridade em Medina del Campo, Salamanca, Avila, Baeza, Granada, Segovia, para
citar alguns, “como formador, vigario provincial, superior de varios conventos, mas

principalmente [...] assume sua missio de mistagogo”.?

A partir de 1568, o cotidiano académico, e mesmo a sua linguagem, desaparecem das
atividades “descal¢as” de Jodo da Cruz, sobretudo, de seus futuros escritos misticos.
Naio obstante, em pouco mais das duas décadas restantes de vida bastante comunitaria
e constantes viagens, ele tenha percorrido quase vinte cidades de perfil
predominantemente urbano e “universitario”. Em Granada, por exemplo, foi Prior de
Los Martires entre 1582 e 88, mas manteve distancia da universidade local, a qual, apesar
de fundada apenas entre 1526 e 1531 (sobre antecedente do século XIV), ja constituia
um importante centro intelectual contrarreformista de formacido teologica. Em
contrapartida, ¢ a fase de sua vida de maior intensificacao das leituras, criatividade dos
escritos e esforco pessoal de esclarecimento. Essa seria a terceira grande fase de sua
vida, conforme o carmelita José Vicente Rodriguez organizou o seu enorme projeto
biogrifico.”

Entre 1572 e 1577, Joao da Cruz atuou como confessor e diretor espiritual no convento
da Encarnaciao em Avila, sob a orientagao de Teresa de Jesus. Essa estadia foi decerto

* SCIADINI, Patricio. “Introdu¢io”. In: (sel.). Sao Joao da Crug de A a Z. Sio Paulo: Edigbes
Carmelitanas / Edi¢oes Loyola, 2003, p. 15.

» RODRIGUEZ, José Rodriguez. San Juan de la Cruz: la biggrafia. Madrid: San Pablo, 2012. Na primeira
fase, como Juan de Yepes (1542-1563), viveu vinte e um anos em uma familia pobre por trés cidades
proximas: Fontiveros, Arévalo e Medina del Campo. Na segunda fase, como Juan de Santo Matia
(1563-1568), passou cinco anos sendo frei na Ordem do Carmelo: um ano de noviciado em Medina
del Campo e quatro como estudante em Salamanca, onde foi ordenado sacerdote. Numa terceira fase,
finalmente como Juan de la Cruz (1568-1591), viveu os seus dltimos vinte e trés anos sendo Carmelita
Descalco da Reforma Teresiana, quando percorreu trés principais locais geograficos: dez anos em
estreita colaboraciao com Santa Teresa em conventos de Castela (Duruelo, Mancera, Alcald, Pastrana,
Avila); nove meses na prisiao de Toledo; e dez anos em conventos na Andaluzia (El Calvario, Baeza,
Granada), sendo os trés anos finais no convento em Segdvia. Nao poucos autores admitem uma fase
a mais, quando subdividem a terceira estabelecida por Rodriguez e geram uma quarta fase posterior a
ptisdo (1577/8-1591) ou postetior a Granada (1582-1591).
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o periodo decisivo de conformagao de seu pensamento e, sobretudo, de seu estilo
comunicativo, embora cercado de vicissitudes e eventuais divergéncias praticas e
administrativas, ndo doutrinais, entre os diferentes perfis da devota de Jesis e do
penitente de /a Crug. Algumas decisGes de Jodo, como a sua abordagem rigorosa as
freiras e insisténcia em praticas ascéticas cada vez mais severas, geravam atritos com
Teresa, que preferia um equilibrio entre austeridade e caridade. Em cartas ao seu
conselheiro Jerénimo Gracian de la Madre de Dios, ela expressou preocupag¢ao com o
que considerava rigor excessivo, temendo que isso pudesse alienar as religiosas e
dificultar a adesdo a renovacao, além da incomoda tendéncia do “Senequinha” a agir de
forma independente, sem consultar previamente as autoridades Descalgas ou ela
propria.

Esses pequenos “impasses” entre os dois tinham, no entanto, um pano de fundo mais
amplo e grave. A sucessiva criacio de novos mosteiros Descal¢os, sobretudo, na
velocidade aspirada por Joao, gerava uma resisténcia entre os Carmelitas Calcados
(radicados na regra permissiva de 1432 sob Eugénio 1V), a qual desencadeou disputas
de “jurisdi¢ao” e em pouco tempo escalou a violéncia. O ambiente conflituoso (1575-
1582) encontrou em Jodo o seu alvo principal de represalias. A primeira ameaga
concreta foi a sua detencao em janeiro de 1576. Encaminhado para recintos restritos
em Medina del Campo, foi liberado em poucos dias pelo nincio papal e simpatizante
Nicolo Ormaneto, sem maiores sofrimentos, mas um claro aviso ao “agitador”. A
iminente ascensao de um candidato a sucessao de Ormaneto abertamente contrario a
Renovagao Teresiana deflagrou a perseguicao anunciada.

Nio demorou muito e na noite de 2 para 3 de dezembro de 1577, Joao da Cruz e
Jerénimo Gracidn foram sequestrados em Avila por professantes da Antiga
Observancia, sob ordens do provincial Frei Jerénimo Tostado, e levados com
truculéncia a um tribunal de frades Calcados em Toledo. Como recusou a retratar-se,
Joao foi trancado no carcere conventual da cidade, onde desta vez permaneceu
confinado por quase nove meses. Durante esse periodo de cativeiro, sofreu
humilhacGes e sistematicas torturas fisicas e psicolégicas, impingidas durante o
causticante verao toledano com o intuito de forca-lo a renunciar a “Reforma”. De maio
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até a madrugada de 14 para 15 de agosto de 1578, quando fugiu do Convento do Carmo
(véspera da festa octava de la Asuncion de Maria), ele teve como segundo carcereiro o
carmelita calcado Juan de Santa Marfa, que negligenciou, propositalmente, a sua
escapada, diz-se, saltando espetacularmente pela janela, enquanto o convento dormia.
Um episédio contado e recontado, ora como aventura, ora como milagre. Anos depois,
durante o processo ordinario para a beatificagao de Frei Joao da Cruz, Juan de Santa

Maria deu o seguinte depoimento em 23 de junho de 1616 (Ms. 19.407, folio 145):

Prenderam-no [ao Santo] na cidade de Avila, onde estava como vigario e confessor das
monjas da Encarnacio, de sua Ordem, e dali levaram-no prisioneiro a Toledo, e 14 o
puseram numa pequena e estreita cadeia |[...], que, como disse, era muito estreita e escura;
porque nio havia mais luz do que a que entrava por uma portinhola ou brecha [...].**

De alimentagiao precaria (pao e agua, muitas vezes atirados ao chdo) a flagelagoes
publicas semanais, proibi¢ao de higiene e de quaisquer contatos externos, mais do que
um programa de conversao forcada, era um regime de desumanizacdao. No entanto, se
os cinco anos anteriores de parceria direta com Teresa em Avila (mesmo atribulada)
serviram para consolidar a estrutura ideal e o aparato intelectual de sua fé, esses duros
meses de privacao, castigo e violacao em Toledo (imagem 6) forjaram o método com
que essa fé operaria, tal como uma sacrificial “escola pratica de intensa

espiritualidade”.®

2t «I e prendieron [al Santo] en la ciudad de Avila, estando alli por vicario y confesor de las monjas de
la Encarnacion, de su Orden, y de alli le llevaron preso a Toledo, y alli le pusieron en una pequefa y
estrecha carcel [...], que, como tiene dicho, era muy estrecha y oscura; porque no tenfa mas luz que la
que entraba por una gatera o saetera rasgada [..].” DE SANTA MARIA, Juan. “Informaciones de
Avila. Dicho de Fr. Juan de Santa Marfa, C. C.”. In: DE LA CRUZ, San Juan. Obras de San Juan de la
Cruz: Doctor de la Iglesia. Editadas y anotadas por P. Silverio de Santa Teresa (O.C.D.). Tomo 17: Procesos
de Beatificacion y Canonizacion. Biblioteca Mistica Carmelitana 14. Burgos: El Monte Carmelo, 1931, p.
290.

% “[...] escuela practica de intensa espiritualidad.” DE SANTA TERESA, Silverio. “Preliminares. V1.
Las persecuciones de la Descalcez dan com el Santo em uma celda-carcel de Toledo. —Cantando
amores misticos a la Vera del Tajo”. In: DE LA CRUZ, San Juan. Obras de San Juan de la Cruz: Doctor
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Imagem 6
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~ Anton van den Wyngaerde .(j%;{dnio de las Vifias):
70: Osterreichische Nationalbibliothek, Viena]

To/edO,ﬂc. 1570. [i/z'//e; d ’Egbagne, 1563

Sem conhecer Toledo muito bem, admite-se que Jodo chegou fugitivo a0 monastério
de San José das monjas Descalgas ja pela manha. Houve quem dissesse que portava nao
mais do que um cxadernillo de poesias; houve quem depos ter ouvido diretamente do frei
alguns versos recitados de memoria. Umas ou outros, parece nao haver duvidas de que
tudo fora composto ou ao menos esbog¢ado no isolamento sombrio e opressor da
masmorra: “a maior parte do Cantico Espiritual, os romances, incluindo o do salmo Super
flumina Babylonis; o pequeno poema sobre a fonte que mana y corre e, provavelmente, os
canticos da Noite Obscura”*, o seu maior simbolo literario. Trata-se do embrido e, ao

de la Iglesia. Editadas y anotadas por P. Silverio de Santa Teresa (O.C.D.). Tomo I: Preliminares.
Biblioteca Mistica Carmelitana 10. Burgos: El Monte Carmelo, 1929, p. 80.

%0 “Podemos precisar las poesias que escribe: son la mayor parte del Cantico espiritual, los romances,
incluido el del salmo Super flumina Babylonis; el poemita de la fonte que mana y corre y, probablemente,
las canciones de la Noche obscura.” DE ]ESUS, Cris6gono. “Vida de San Juan de la Cruz. Capitulo IX:
Fray Juan de la Cruz en prisiones”. In: DE LA CRUZ, San Juan; . Viida y obras de San Juan de la
Cruz: Doctor de la Iglesia Universal. Revision de Matias del Nino Jesas (O.C.D.). —4* ed.— Biblioteca de
Autores Cristianos. Madrid: La Editorial Catdlica, 1960, p. 149. “[...] —Ms. 12738, fol. 22: ‘La,
compos canticos e baladas muito elevados sobre o mistério da Santissima Trindade. Ele mesmo nos
contou isso no dia em que esteve 1a (entre as Descal¢as de Toledo, quando foi libertado da prisao), e
aqui estamos nos, quatro freiras que o viram e ouviram narrar essas obras.” (Decl. de Ana de San Alberto,
Leonor de Jesiis, Francisca de San Eliseo y Maria de San Angelo, en Sabiote.) —Ms. 12738, fol. 835: ‘Recitou
alguns romances que tinha de memoria... Sao trés, todos sobre a Santissima Trindade..., que comegam
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mesmo tempo, do cerne de toda a sua escritura mistica, que seria eventualmente
compilada, estendida ou concluida ao longo dos anos posteriores a fuga até a sua morte
na cidade de Ubeda (imagem 7), na provincia andaluza de Jaén, na madrugada do dia
13 para 14 de dezembro de 1591, aos 49 anos.

Ima_gem 7

vEioA
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Anton van den Wyngaerde (Antonio de las Vinas): ista panordmica del campo entre UZedej -
Baeza, 1564-7. [V&A South Kensington]

Apenas dois ou trés meses escondido em casa de protetores toledanos e ja estava em
Jaén, tomando posse em novembro de 1578 como Vigario do Convento do Calvario.
As primeiras trinta e uma estrofes de Cantico espiritual (1577-8/1584-6) e as supostas oito
estrofes esbogadas de Noche obscura (1577-8), decoradas ou precariamente anotadas na
prisao, se une a continuagao tematica das seis estrofes liricas de L/ama de amor viva (1582-
4/5), escritas em liberdade, formando assim o conjunto das trés obras poéticas mais
importantes de Sao Jodo da Cruz. Foram circunstancialmente concluidas ou reescritas,
sobretudo em Granada, ao longo da década de 1580 (ele terminou a primeira redac¢do
do Cintico em 1584, cuja fonte de inspiracio foi o Cantico dos Canticos do Antigo
Testamento).

As poesias correspondem uma série de textos em prosa vernacular que, na maioria,
foram concebidos como comentarios ou corolarios explicativos do relativo hermetismo
simbodlico da linguagem poética. Comparados aos versos, sio textos “‘teéricos”,
digamos, embora tdo espirituais quanto os poemas homonimos que os precedem: Noche

assim: ‘No principio vivia...”. Isso aconteceu quando eu era noviga em Toledo.” (Decl. de Isabel de Jesiis.)”
[...]. Idem, ibidem.
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obscura (as vezes, dito Noche obscura del alma: 1582-5); Cantico espiritual (1582-4/6); Liama
de amor viva (1582-4/1585-7). A eles ainda se deve aditar Subida del Monte Carmelo
(1578/81-5), o primeiro dos textos explicativos, um grande tratado teol6gico-mistico,
igualmente incompleto como os demais e também precedido de uma cangao (no caso,
também Noche obscura) que serve de base para o argumento.

Assim, o cerne da colecao aparece composto por quatro “dipticos”, por assim dizer,
formados com trés poesias e quatro prosas, uma vez que o poema Noche obscura precede
dois dos quatro comentarios “teéricos”’, unidos de modo essencial, sobretudo, pela
experiéncia ante a noite escura.

Pode-se ainda, instrumentalmente, classificar esses quatro “dipticos” em duas partes: 1)
Noche-Subida | Noche-Noche, 2) Cantico-Cdntico | Ilama-1lama. Nota-se que os dois
comentarios ao poema Noche osbeura — Subida del Monte Carmelo e Noche obscura (ou Noche
obscura del alma) — sao, a rigor, redacoes absolutamente complementares e sequenciais,
quase como um texto unico, muito embora constem nos codices como obras distintas.

Algumas outras pecas menores, como os Eseritos breves e o Epistolario, formados de
poemas isolados, cartas espirituais e ditados, completam a obra. Nao obstante, o
conteudo significativo da literatura de Jodo da Cruz esta de fato consolidado nos quatro
“dipticos”, que, pedagogicamente®’, descrevem, justificam, preconizam, exultam e até
flustram como magnifica a penosa jornada espiritual da alma através de estagios
meritorios de purga, iluminagdo e comunhio, rumo a unido total com Deus (imagem

).

7 As prosas precedidas pelo poema Noche osbenra — Subida del Monte Carmelo e Noche obscura (ou Noche
obscura del alma) — foram escritas como subsidio didatico a formacao de novicos. Cantico espiritual e
Llama de amor viva, por sua vez, estavam dirigidas as freiras professas ou a devotas leigas que estivessem
em estagios espirituais mais avancados, como a nobre viuva Dofia Ana de Pefialosa, a quem Frei Joao
da Cruz, Prior de Granada, dedicou o tratado L/ama de amor viva, supostamente surgido de quinze dias
de intensos dialogos entre o clérigo e sua assistida.
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Em Subida del Monte Carmelo:

“A noite se converte em claridade para me descobrir as minhas delicias” (S1 138,11). Isto
é: nos deleites de minha pura contemplagao e unido com Deus, a noite da fé sera minha
guia, evidenciando-se que a alma ha de estar em treva para ter luz neste caminho.”

Em Noche obscura (ou Noche obscura del alma):

Parece incrivel dizer que a luz sobrenatural e divina tanto mais obscurece a alma, quanto
mais tem de claridade e pureza |[...]: as coisas sobrenaturais sio tanto mais obscuras ao
nosso entendimento quanto mais luminosas e manifestas em si mesmas. [...] Falta-nos
agora dizer, pois, como esta ditosa noite, embora produza trevas no espirito, s6 o faz para
dar-lhe luz em todas as coisas [...]. A obscuridade, de que fala aqui a alma, refere-se, como
ja dissemos, aos apetites e poténcias, tanto sensitivas, como interiores e espirituais. Nesta
noite, efetivamente, todas se obscurecem perdendo sua luz natural, a fim de que, por meio
da purificagdo desta luz, possam ser ilustradas sobrenaturalmente [...].”

* CRUZ, Sio Jodo da. “Subida do Monte Carmelo. Livro Segundo. Capitulo I11: Como a fé é noite escura
para a alma. Prova-o com ragoes e antoridades da Sagrada Escritura. §67. In: ; SCIADINI, Frei Patricio
(org.). Sdo Jodo da Cruz, Doutor da Igreja: Obras completas. Tradugao de Carmelitas Descalgas do Convento
de Santa Teresa (R]). =2 ed.— [Texto base: Obras Completas de San Juan de la Cruz (Texto critico popular),
editadas por P. Simeén de la Sagrada Familia (O.C.D.), Burgos, Tipografia da Editora “El Monte
Carmelo”, 1972.] Petropolis, RJ: Vozes / Carmelo Descalco do Brasil, 1988, p. 190-191. “La noche
sera mi iluminaciéon en mis deleites. Lo cual es tanto como decir: en los deleites de mi pura
contemplacién y unién con Dios, la noche de la fe sera mi guia. En lo cual claramente da a entender
que el alma ha de estar en tiniebla para tener luz para este camino.” DE LA CRUZ, San Juan. “Libro
Segundo. Capitulo III: Como la fe es noche oscura para el alma.—Pruébalo com razones y autoridades
y figuras de la Escritura. §67. In: . Obras de San Juan de la Cruz: Doctor de la Iglesia. Editadas y
anotadas por P. Silverio de Santa Teresa (O.C.D.). Tomo 1I: Subida y Noche oscura. Biblioteca Mistica
Carmelitana 11. Burgos: El Monte Carmelo, 1929, p. 74.

¥ CRUZ, Sio Jodo da. “Noite escura. Livro 11. Capitulo VIII: Outras penas que afligem a alma neste estado
§2 / Capitulo IX: Explica-se como esta noite ¢ destinada a esclarecer e dar lug; ao espirito, embora o obscureca; §1 /
Capitulo XVI: Explica-se como a alma, caminhando nas trevas, vai segura; §17. In: ; SCIADINI, Frei
Patricio (org.). Sao Joao da Crug, Doutor da Igreja: Obras completas. Traducao de Carmelitas Descalcas do
Convento de Santa Teresa (R]). —2* ed.— [Texto base: Obras Completas de San Juan de la Cruzg (Texto
critico popular), editadas por P. Simeén de la Sagrada Familia (O.C.D.), Burgos, Tipografia da Editora
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Em Cantico espiritual:

O Senhor, todavia, em sua imensa piedade, alterna, na alma, trevas e vazios, com regalos
e consolagbes; porque, assim como sao as suas trevas, assim também ¢ a sua luz (Sl
138,12).

Em Llama de amor viva:

“El Monte Carmelo”, 1972.] Petrépolis, RJ: Vozes / Carmelo Descalgo do Brasil, 1988, p. 507, 509,
535. “Que es cosa que parece increible decir que la luz sobrenatural y divina tanto mas oscurece al
alma cuanto ella tiene mas de claridad y pureza |[...] que las cosas sobrenaturales tanto son a nuestro
entendimiento mas oscuras, cuanto ellas en sf son mas claras y manifiestas. [...] Resta, pues, aqui decir
que esta dichosa nuche, aunque oscurece al espiritu, no lo hace sino por datle luz de todas las cosas
[...]. La oscuridad que aqui dice el alma, ya habernos dicho que es acerca de los apetitos y potencias
sensitivas, interiores y espirituales, porque todas se oscurecen de su natural lumbre en esta noche,
porque purgandose acerca de ella, puedan ser ilustradas acerca de lo sobrenatural [...].” DE LA CRUZ,
San Juan. “Livro Segundo. Capitulo VIII: De otras penas que afligen al alma en este estado; §2 /
Capitulo IX: Como aunque esta noche oscurece al espiritu, es pata ilustrale y darle luz; §1 / Capitulo
XVI: Explicase como yendo el alma a oscuras va segura; §17. In: . Obras de San Juan de la Cruz:
Doctor de la Iglesia. Editadas y anotadas por P. Silverio de Santa Teresa (O.C.D.). Tomo 1I: Subida y Noche
oscura. Biblioteca Mistica Carmelitana 11. Burgos: El Monte Carmelo, 1929, p. 438-439, 441, 469.

* CRUZ, Sio Jodo da. “Cantico espititual. Comeca a explicagio das can¢des de amor entre a esposa
e o esposo, Cristo. Cancao XII: Anotagiao para a cancao seguinte; {17, In: ; SCIADINI, Frei
Patricio (org.). Sao Joao da Cruz, Doutor da Igreja: Obras completas. Traducao de Carmelitas Descalcas do
Convento de Santa Teresa (R]). —2* ed.— [Texto base: Obras Completas de San Juan de la Cruzg (Texto
critico popular), editadas por P. Simeén de la Sagrada Familia (O.C.D.), Burgos, Tipografia da Editora
“El Monte Carmelo”, 1972.] Petropolis, R]: Vozes / Carmelo Descalco do Brasil, 1988, p. 652. “Pero
como Dios, por su inmensa piedad, conforme a las tinieblas y vacios del alma son también las
consolaciones y regalos que hace, porque sicut tenebrae ¢jus, ita et lumen ¢us |...].” DE LA CRUZ, San
Juan. “Cantico espiritual (segunda redaccion). Comienza la declaracion de las canciones de amor entre
la esposa y el esposo, Cristo. Cangao XII: Anotacién para la cancién siguiente; §17. In: . Obras
de San Juan de la Cruz: Doctor de la Iglesia. Editadas y anotadas por P. Silverio de Santa Teresa (O.C.D.).
Tomo III: Cantico espiritual. Biblioteca Mistica Carmelitana 12. Burgos: El Monte Carmelo, 1929, p.
258.
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Conhece aqui a alma como tudo foi para seu bem, e que “como foram as suas trevas é
agora a sua luz” [...].”"

A atividade literaria de Jodao da Cruz, com efeito, muito curta (1577-86), constitui um
sistema coerente de ensino e vida combinados, um atestado ao mesmo tempo
autobiografico e hermenéutico de sua propria experiéncia pessoal, marcada pelo
ministério publico, pelo martirio solitario e pelo renascimento espiritual, segundo o
modelo dos trés ou quatro dltimos anos da vida de Jesus de Nazaré. O seu postulado
prioritario foi estender a mistica, isto ¢, o método de contato direto da alma individual
com o principio divino universal, para além dos claustros. Dentre as “cancies da alma que
goza o ter chegado ao alto estado de perfeicio, gue é a unido com Deus, pelo caminbo da negagao

espiritual, ou seja, da noite escura da f€7>°, Noche obscura, apesar de concisa, é aquela que mais

' CRUZ, Sdo Jodo da. “Chama viva de amor (primeira redacio). Cangdes feitas pela alma na intima
uniao com Deus. Cangio II: Explicagao; §317. In: ; SCIADINI, Frei Patricio (org.). Sao Jodo da
Cruz, Dontor da Igreja: Obras completas. Tradugao de Carmelitas Descalgas do Convento de Santa Teresa
R]). —2* ed.— [Texto base: Obras Completas de San Juan de la Cruz (Texto critico popular), editadas por
P. Simeoén de la Sagrada Familia (O.C.D.), Burgos, Tipografia da Editora “El Monte Carmelo”, 1972.]
Petropolis, RJ: Vozes / Carmelo Descalco do Brasil, 1988, p. 867. “Pues como el alma aqui se acuerda
que se le pagan aqui muy bien todos sus trabajos pasados, porque ya sicut tenebrae ejus, ita et lumen ejus
[...].” DE LA CRUZ, San Juan. “Llama de amor viva (primera redaccién). Canciones del alma en la
intima comunicacion de unién de amor de Dios. Cancao II: Declaracion; §277. In: . Obras de San
Juan de la Cruz: Doctor de la Iglesia. Editadas y anotadas por P. Silverio de Santa Teresa (O.C.D.). Tomo
IV': Liama de amor viva. Biblioteca Mistica Carmelitana 13. Burgos: El Monte Carmelo, 1929, p. 42.

* CRUZ, Sio Jodo da. “Primeira Parte: Poesias [Noite escura]”. In: ; SCIADINI, Frei Patricio
(org.). Sao Jodo da Cruz, Doutor da Igreja: Obras completas. Tradugao de Carmelitas Descalgas de Fatima
(Portugal) e Carmelitas Descal¢as do Convento de Santa Teresa (Rio de Janeiro). —2* ed.— [Texto base:
Obras Completas de San Jnan de la Cruz (Texto critico popular), editadas por P. Simeén de la Sagrada
Familia (O.C.D.), Burgos, Tipografia da Editora “El Monte Carmelo”, 1972.] Petrépolis, R]: Vozes /
Carmelo Descal¢o do Brasil, 1988, p. 36. “Declaracion de las canciones del modo que tiene el alma en el camino
espiritual para llegar a la perfecta union de amor con Dios, cnal se puede en esta vida. Dicense también las propiedades
que tiene en si el que ha llegado a la dicha perfeccion, segrin en las mismas canciones se contiene.” DE LA CRUZ,
San Juan. “Noche oscura”. In: . Obras de San Juan de la Cruz: Doctor de la Iglesia. Editadas y anotadas
por P. Silverio de Santa Teresa (O.C.D.). Tomo I1: Subida y Noche oscura. Biblioteca Mistica Carmelitana
11. Burgos: El Monte Carmelo, 1929, p. 361.
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diretamente prescreve essa via mistica, muito embora Cdntico espiritual possa ser
considerado o seu mais ambicioso projeto, do ponto de vista literario. Duas das quatro
principais prosas comentam, estrofe a estrofe, a noite obscura que essa pequena poesia

descreve e qualifica como o caminho ascético em que a alma se despoja de todo
interesse que nao ¢ Deus.

Imagem 8
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Desconhecido: Subida al Monte Carmelo, s.d. (réplica do primeiro desenho da atribuido a
Jodo da Cruz, c. 1578).” [Oratotiocarmelitano.com]

* Presumidamente, o original teria sido encontrado na jurisdi¢io de Villa del Burgo, na diocese de
Malaga. “Sao Joao da Cruz fez muitas cépias de seu desenho do Monte, primeiro, para as freiras
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Os tres livros de Subida del Monte Carmelo tratam da noche activa, o estorco voluntario e
consciente, tanto de/ sentido quanto del espiritu, para a purificagio de apegos e
imperfeicoes que nos afastam de Deus. E chamada “ativa” porque é uma escolha, cuja
adesao depende da iniciativa pessoal: primeiro, a purificacao dos desejos que aprazem
os sentidos fisicos, por meio de praticas ascéticas; depois, a purificacdo das faculdades
intelectuais, por meio da contemplacao. A metafora da escalada de um monte evoca
combinados a Paixdo e o “cume do Carmelo” (1 Reis 18:41-46)** (imagem 8).

Os dois livros de Noche obscura, escritos a pedido de suas assistidas espirituais enquanto
atuou como Prior do Convento dos Martires granadino (1582-8) e também em Beas de
Segura (1582-5), tratam da noche passiva, quando a purificagao é conduzida diretamente
pela acdo divina apenas consentida e admitida. Tanto os sentidos quanto o espirito sao
submetidos a um processo mais profundo, muitas vezes doloroso, que transcende em
muito o livre arbitrio e purifica definitivamente a alma de quaisquer apegos residuais e
resistentes a vontade da noche activa, quando ainda “ficam, pois, as almas ocupadas com
aquelas apreensdes, e nao se edificam em fé; nao permanecem desapegadas, vazias e

carmelitas em Beas e depois para seus proprios frades em Baeza e Granada. Além das copias que fez
para essas religiosas, ele também, de acordo com seu testemunho explicito, colocou uma no inicio da
Ascensao para servir como um resumo da doutrina contida no tratado. Sem duvida, havia diferencas
nas copias que fez. De acordo com o testemunho de Madre Magdalena del Espiritu Santo, ele deu a
cada freira uma cépia para guardar em seu breviario, mas depois acrescentou e alterou algumas coisas.
Nenhuma das cépias autégrafas foi encontrada, mas estamos reproduzindo aqui uma réplica fiel e
autenticada de um autégrafa que foi preservado no mosteiro de Nuestra Sefiora de las Nieves em
Malaga. Desta forma, temos a certeza de que temos O Monte como Sao Joao da Cruz o esbogou, pois
muitos dos editores posteriores de suas obras, pouco impressionados com a aparéncia tosca e primitiva
de seus esbogos, mandaram fazer seus préprios desenhos mais elaborados, mas sem se preocupar, em
muitos casos, em preservar a pureza da doutrina contida no desenho de Sao Jodo. Como o desenho
pretendia servir como um resumo dos ensinamentos do santo, a doutrina contida em A Subida do
Monte Carmelo e em A Noite Obscura fornece os melhores meios para a compreensao deste desenho.”
CROSS, St. John of the. The Collected Works of St. John of the Cross. Translated by Kieran Kavanaugh e
Otilio Rodriguez. Washington, DC: Institute of Carmelite Studies, 1979, p. 66.

3 Biblia de Jerusalém. Sio Paulo: Paulus, 2002.
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despidas de tudo para voarem as alturas dessa fé obscura”.” Nesse estagio, a alma pode
experimentar uma intensa e aflitiva escuriddo interior, um sentimento mesmo de
afastamento de Deus, incluindo duvidas sobre a fé, auséncia de consolacoes (como
fervor ou alegria na oragao) e um senso de abandono. Essa “escuridao” ¢, entretanto,
o principal sinal de progresso, quer dizer, de ascensao, de luz, pois significa que Deus
esta purificando a alma para que ela dependa exclusivamente da fé, despojada de si
mesma, sem a espera de recompensas de gosto ou de vaidade, cujo método Joao
descreveu como uma transicao da meditacdo (ativa) para a contemplagao (passiva). A
metafora da “noite escura” denota uma aparente auséncia de Deus, mas, ao contrario,
conota o ofuscamento daquilo que parece Deus sob a intensa luz divina purificadora da
alma.

Em uma carta enviada a Granada desde Segévia em 12 de outubro de 1589, enderecada
a leiga devota Juana de Pedraza®, ele disse: “E s6 seguir pelo chao batido da lei de Deus
e da Igreja, vivendo apenas em fé obscura e verdadeira, em esperanga certa e em

» CRUZ, Sio Jodo da. “Subida do Monte Carmelo: Livro II - Capitulo XVIII”. In: ; SCIADINI,
Frei Patricio (org.). Sao Joao da Cruzg, Doutor da Lgreja: Obras completas. Tradugao de Carmelitas Descalgas
do Convento de Santa Teresa (R]). —2* ed.— [Texto base: Obras Completas de San Juan de la Cruz (Texto
critico popular), editadas por P. Simedn de la Sagrada Familia (O.C.D.), Burgos, Tipogratia da Editora
“El Monte Carmelo”, 1972.] Petrépolis, RJ: Vozes / Carmelo Descal¢o do Brasil, 1988, p. 255. “[...]
y quédanseles las almas puestas en aquellas aprehensiones, y no edificadas en fe, y vacias y desnudas y
desasidas de aquellas cosas, para volar en alteza de oscura fe.” DE LA CRUZ, San Juan. “Subida del
Monte Carmelo: Libro Segundo — Capitulo XVIII”. In: . Obras de San Juan de la Cruz: Doctor de
la Iglesia. Editadas y anotadas por P. Silverio de Santa Teresa (O.C.D.). Tomo 11: Subida y Noche oscura.
Biblioteca Mistica Carmelitana 11. Burgos: El Monte Carmelo, 1929, p. 153.

* Dofia Juana de Pedraza foi uma nobre vitiva espanhola do século XVI, residente em Granada, que
manteve uma relacio de direco espiritual com Sao Joao da Cruz, conhecida principalmente por ser a
destinataria de varias cartas do santo, incluindo a importante epistola datada de 12 de outubro de 1589,
escrita desde Segovia. Nessa carta, Joao da Cruz a aconselha sobre temas misticos profundos, como a
“noite escura da alma”, a humildade, a entrega total a Deus ¢ a rejeicio de presungdes espirituais,
referindo-se a ela com afeto como “hija miia en el Serior”. Essa carta é considerada importante por ilustrar
a aplicagdo pratica da doutrina do santo aos leigos, enfatizando a fé obscura, a esperanca e a caridade
como caminho para a uniao com Deus.
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caridade inquebrantavel, andando por aqui como peregrinos, pobres, desterrados,
6rfios, em atidez, sem caminho e sem nada, esperando tudo do céu!”.”’

0. Portanto, seja esta a nossa conclusao: a fé, escura noite, ilumina a alma, que também ¢
noite escura, e se verificam entdo as palavras de Davi a este propésito: ‘A noite se converte
em claridade para me descobrir as minhas delicias’ (S1 138,11). Isto é: nos deleites de
minha pura contemplagao e uniao com Deus, a noite da fé sera minha guia, evidenciando-
se que 2 alma h4 de estar em treva para ter luz neste caminho.”

" CRUZ, Sao Jodo da. “Terceira Parte: Epistolario [35]”. In: ; SCIADINI, Frei Patricio (org.).
Sao Joao da Cruz, Doutor da Igreja: Obras completas. Tradu¢do de Carmelo de Piracicaba (SP). —2* ed.—
[Texto base: Obras Completas de San Juan de la Cruzg (Texto critico popular), editadas por P. Simeén de
la Sagrada Familia (O.C.D.), Burgos, Tipografia da Editora “El Monte Carmelo”, 1972.] Petrépolis,
RJ: Vozes / Carmelo Descalco do Brasil, 1988, p. 971. ““|...] y como no se yerte, squé hay que acertar
sino ir por el camino llano de la ley de Dios y de la Iglesia, y solo vivir en fe oscura y verdadera, y
esperanza cierta y caridad entera, y esperar alla nuestros bienes, viviendo aca como peregrinos, pobres,
desterrados, huérfanos, secos, sin camino y sin nada, esperandolo alla todo?” DE LA CRUZ, San
Juan. “Epistolario: Carta XVIII”. In: . Obras de San Juan de la Cruz: Doctor de la Iglesia. Editadas y
anotadas por P. Silverio de Santa Teresa (O.C.D.). Tomo IV': Liama de amor viva. Biblioteca Mistica
Carmelitana 13. Burgos: El Monte Carmelo, 1931, p. 281.

* CRUZ, Sio Jodo da. “Subida do Monte Carmelo: Livro II - Capitulo I11”. In: ; SCIADINI,
Frei Patricio (org.). Sao Joao da Cruzg, Doutor da Igreja: Obras completas. Tradugao de Carmelitas Descalgas
do Convento de Santa Teresa (R]). —2* ed.— [Texto base: Obras Completas de San Juan de la Cruzg (Texto
critico popular), editadas por P. Simedn de la Sagrada Familia (O.C.D.), Burgos, Tipogratia da Editora
“El Monte Carmelo”, 1972.] Petrépolis, R]: Vozes / Carmelo Descalgo do Brasil, 1988, p. 190-191.
“6. De manera que lo que de aqui se ha de sacar, es que la fe porque es noche oscura, da luz al alma,
que esta a oscuras, porque se venda a verificar lo que también dice David a este proposito diciendo:
Et nox illuminatio mea in delicits meis. Que quiere decir: La noche sera mi iluminacién en mis deleites. Lo
cual es tanto como decir: en los deleites de mi pura contemplacion y uniéon con Dios, la noche de la
fe sera mi guia. En lo cual claramente da a entender que el alma ha de estar en tiniebla para tener luz
para este camino.” DE LA CRUZ, San Juan. “Subida del Monte Carmelo: Libro Segundo — Capitulo
1. In: . Obras de San Juan de la Crug: Doctor de la Iglesia. Editadas y anotadas por P. Silverio de
Santa Teresa (O.C.D.). Tomo II: Subida y Noche oscura. Biblioteca Mistica Carmelitana 11. Burgos: El
Monte Carmelo, 1929, p. 74.
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O conceito de fé obscura, que da significado a metafora, é, talvez, o mais central de
toda a doutrina de “um mistico amadurecido no sol do sofrimento, provado por Deus
através de noites da fé [...]”." A passagem da alma pela noite escura até a iluminac¢io
total em uniao mistica com o Absoluto ¢ a mais poderosa alegoria do amor eterno criada
por Jodo da Cruz; para muitos, a mais influente de suas ideias e, para outros, uma das
mais sublimes da poesia hispanica. No entanto, esse conceito nao possui uma unica
forma metaforica.

A produgao sanjuanista apresenta pelo menos trés géneros contiguos de representacao,
se nao formalmente homoélogos, semanticamente analogos, formando um conjunto
narrativo teolégico — mistico, nio dogmatico — comum e estruturado®: a poesia
(poiesis, moinorg), como uma “‘sabedoria primitiva” de Vico lancada na composicao de
poucas canc¢oes; a dialética (ndiésis, vonors), como um discernimento neoplatonico entre

* SCIADINI, Frei Patricio. “Introducio Geral e Cronologia da Vida de Sio Jodo da Cruz”. In: CRUZ,
Sao Joao da; (org.). Sao Jodo da Cruz, Doutor da Igreja: Obras completas. Tradugao de Carmelitas
Descalgas do Convento de Santa Teresa (R]). —2* ed.— [Texto base: Obras Completas de San Juan de la
Cruz (Texto critico popular), editadas por P. Simedén de la Sagrada Familia (O.C.D.), Burgos,
Tipografia da Editora “El Monte Carmelo”, 1972.] Petrépolis, RJ: Vozes / Carmelo Descalco do
Brasil, 1988, p. 7.

“F a opinido do filésofo e tedlogo francés Georges Morel (1920/3-1989), especialista em Sio Joio
da Cruz e Friedrich Nietzsche, e jesuita de 1941 até¢ 1975, depois de demitido em 1963. Para ele, assim
como para o tedlogo espanhol José Damian Gaitan Rojas, a obra de Joao da Cruz tem a qualidade de
uma complementaridade tematica e doutrinaria, embora, aparentemente, um projeto unificado, ao
modo académico, nunca tenha sido o seu objetivo. MOREL, Georges. Le sens de ['existence selon S. Jean
de la Croix. TIT Symbolique. Paris: Editions Montaigne, Aubier, 1961, p. 171. GATTAN, José Damian.
“San Juan de la Cruz: en torno a Subida y Noche. Su relacién con el poema Noche Oscura”. In:
MAROTO, Daniel de Pablo; ez alii. Introduccion a San Juan de la Cruz. Avila: Instituicién Grand Duque
de Alba, Diputacién de Avila, 1987, p. 77-90. Também em: GAITAN, José Damian. ““Subida del
Monte Carmelo’ y ‘Noche Oscura™. In: STRZYZ-STEINERT, Fr. Lukasz (dit.). Teresianum: Rivista
della Pontificia Facolta Teologica e del Pontificio Istituto di Spiritualita Teresianum. Volume 40,
numero 2. Roma: The Teresianum, 1989, p. 289-335.
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“o que é o eterno claramente e o que nio ¢”* desenvolvido ao longo do exercicio
exegético das prosas mais extensas; e, menos destacado, as (belas) artes (#chne, éyvr),
como “também a imagem onde se manifesta a bondade divina”*, muito
excepcionalmente expressa em dois (talvez, mais) raros desenhos. Alguns testemunhos
alegam que “o tempo que lhe restava de suas muitas ocupagoes e obrigacoes, ele
dedicava, como que para lazer, a esculpir alguns crucifixos de madeira” (Ms. 13.482,

Jfolio 24; cf. Ms. 8.568, folio 313)*; um destes teria sido esculpido na prisio de Toledo e
presenteado a um de seus carcereiros.

Nenhuma dessas miniaturas sobreviveu. Outros relatam que uma estatueta da Virgem
existiu até 1658 “na ermida do Convento de los Martires de Granada, onde [Jodo da
Cruz] foi Prior por duas vezes, entre 1582 e 1585, e novamente de 1587 a 1588”.* Ha,
por fim, um rosario, conservado em claustro no Monasterio de las Carmelitas Descalzas

# PLOTINO. “Enéada 1. Livro 3, da dialética: 4. In: . Enéadas I e 1. Introducio, traducao do
grego e notas de Juvino A. Maia. Joao Pessoa: Ideia, 2021, p. 58.

2 DIONISIO (Pseudo-Areopagita). “Capitulo IV: Do bem, da luz, do belo, do amor, do éxtase e do
zelo, e que o mal nao é um ser, nem deriva do ser, nem existe nos seres. §4 [117]”. In: . Dos
nomes divinos. Introdugao, traducao e notas de Bento Silva Santos. Sao Paulo: Attar, 2004, p. 94.

® Brocardo de San Lotenzo, frade leigo (hermano) carmelita, citado em: “Otras veces se le ve, en los
ratos de recreo, labrando con una punta de lanceta imagencitas y cristos de madera®. Son
reminiscencias de aquellos tiempos de su nifiez en Medina del Campo, cuando se ejercitd en el oficio
de entallador. Desgraciadamente, no conocemos ninguna de estas imagencitas labradas por fray Juan.
Sélo existe una diminuta calavera en hueso, que conservan las Carmelitas de Vélez Malaga, y que se
cree obra del Santo. Si lo es ciertamente — y no existe argumento en contra — , no es ponderacion
la de sus contemporaneos cuando dicen que labraba ‘curiosamente’. Porque ésta es una labor
primorosa de verdad.” DE JESUS, Criségono. “Vida de San Juan de la Cruz. Capitulo X: En la sierra
del Segura”. In: DE LA CRUZ, San Juan; . Vida y obras de San Juan de la Cruz: Doctor de la Lglesia
Universal. Revision de Matfas del Nino Jesus (O.C.D.). —4" ed.— Biblioteca de Autores Cristianos.
Madrid: La Editorial Catdlica, 1960, p. 178.

* Angel Gémez Moreno, Catedratico da Universidad Complutense de Madrid, citado em: SANCHEZ
Cantén, Francisco Javier. “¢Cabe hablar de San Juan de la Cruz y las artes?”. In: RIDRUE]JO, Dionisio
(dir.); ENTRALGO, Pedro Lain (ed.). Escorial: Revista de Cultura y Letras. Ejemplar 11, niimero 25. Madrid:
Delegaciéon Nacional de Prensa y Propaganda de FET y de las JONS, 1942, p. 308.
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na cidade de Vélez-Malaga (Convento de Jests, Maria y José), que conta com um
minusculo cranio ésseo primorosamente esculpido e tradicionalmente atribuido pelas
freiras a Jodo da Cruz, também sem documenta¢io comprobatoria.*®

Ademais da imagem literaria mais celebrada, apresentada na poesia, nos comentarios a
esta poesia e em dialogos e fragmentos, a combinacao entre inspiracao lirica, rigor logico
e criatividade estética do bacharel em Artes pelo Colegio de San Andrés, associado a
Universidade de Salamanca, conta também com pouquissimas imagens visuais; com
alguma seguranca, duas, divulgadas a partir do século XVII: os desenhos do Monte
Carmelo e do Cristo crucificado.

Sabe-se que, além dos poemas apenas ditos e explicados em conversas e
aconselhamentos, que seus interlocutores rogavam para que fossem redigidos
(basicamente, daf nasceram os textos), Jodo da Cruz, obediente a reforma da pregacao
e do ensino religioso decretada em 1546 pelo Concilio de Trento, costumava oferecer
a amigos e assistidos muitos aforismos, citagoes simplificadas, frases curtas, pequenas
licbes ou oragoes em anotagoes improvisadas, bilhetes, cartdes e pedacinhos de papel,
0s quais, com alguma frequéncia, eram ilustrados com um desenho.*

* DE JESUS, Criségono. “Vida de San Juan de la Cruz. Capitulo XXI: Retrato de San Juan de la
Cruz”. In: DE LA CRUZ, San Juan; . Vida y obras de San Juan de la Cruz: Doctor de la Iglesia
Universal. Revision de Matias del Nino Jesus (O.C.D.). —4" ed.— Biblioteca de Autores Cristianos.
Madrid: La Editorial Catdlica, 1960, p. 394 (nota 40).

% “QOs arciprestes da plebe e quem quer que tenha o cuidado das almas nas paréquias ou outras igrejas
[...] devem alimentar a plebe a eles confiada, de acordo com sua prépria capacidade e capacidade, com
palavras salutares, ensinando o que ¢é necessario que todos saibam para a salvagao, anunciando-lhes
com brevidade e facilidade de fala [...].” [“Arhipreshyteri quogue plebani et guicunque parochiales vel alias
curam animarnum habentes ecclesias |...] plebes sibi commissas pro sua et earum capacitate pascant salutaribus verbis
docendo ea quae scire omnibus necessarium est ad salutenr annuntiando que eis cum brevitate et facilitate sermonis |...].”|
CONCILIUM TRIDENTINUM. “Sessio Qvinta, Celebrata die XVII, Menfis Iuny, MDXLVI: Caput
1. In: . Sacrosanctum concilinm Tridentinum. Sub Pont. Max. Paulo III. inchoatum, Iulio III.
continuatum, & Pio IIIL. expletum. Venetiis: Christophorum Zanettum, 1570, p. 22-23. Ratificado
nos Canones 768 e 769 do Cddigo de Direito Candnico promulgado por S.S. O Papa Joao Paulo II em
1983.
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Afinal; o proprio Jodo nio se julgava um escritor por vocacao. Habil orador, com
grande capacidade de alcancar os seus ouvintes, ele comegou a escrever, de fato,
somente por volta dos trinta e cinco anos, por obrigacao, digamos. O recurso da
imagem, entdo, facilitava a comunicacao, sobretudo, no contexto dominantemente
iletrado das comunidades espanholas do século XVI. Ao menos uma dessas imagens
foi publicada.

O desenho que esquematiza a subida ao Monte Carmelo, por exemplo, conhecido como
Monte de perfeccion (muitas vezes, Montecillo ou Montecico) e produzido entre 1578 e 1580,
¢ designadamente didatica, cuja réplica do original largamente reproduzida foi algumas
vezes interpretada e livremente reelaborada (imagem 9).

Apresentado como um exo6rdio associado ao poema Noche obscura, o desenho é
funcional e foi concebido como um suplemento ilustrativo e introdutério ao
argumento, ao prologo e aos tres livros do comentario Subida del Monte Carmelo, os quais
sao rematados, por assim dizer, pelos dois livros do comentario seguinte, Noche obscura.

A imagem opera, neste contexto, como um mapa do caminho mistico que leva da
escuriddo a luz. Pronto, diz-se que Joao da Cruz o entregou, com dedicatéria, a
Magdalena del Espiritu Santo (Magdalena Rodriguez de Alarcon; ?-1640), uma religiosa
nascida em Belmonte, Cuenca, que entrou para o convento de Beas como carmelita
descalca e depois transferiu-se a Cérdoba.

A despeito das versdes aprimoradas, o original ¢ um diagrama alegdrico simples,
relativamente circunstancial, aparentemente produzido como se fosse uma anotagio
sucinta, sem quaisquer notas artisticas (imagem 10). Ao contrario, o seu aspecto
imperito de rascunho catalografico e estilo professoral faz com que em geral seja
considerado como uma das obras menores ou subsidiarias do frei. Nele, a representacao
do Monte Carmelo é meramente esquematica e alusiva, quase abstrata, servindo
iconograficamente como pauta para o texto, cujas palavras soltas e frases emblematicas
se distribuem pelo espaco representativo em variadas direcoes e orientagbes como
rétulos, etiquetas e letreiros constelares. Na simplicidade, entretanto, subjaz a teofania.
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al Monte Carmelo, 1618." / Imagem 9.2. Nio
identificado [metadado: Quart, F. (s. XVIIL)|: Versao editorial da gravura de Diego de Astor,
1723.% [Universidad de Valladolid]

Imagem 9.1. ‘Diego de Astor: Subida

Um circulo de anota¢bes coroa o monte verticalizado e, desta forma, o antropomorfiza,
quase como um caligrama. Nesse monte-corpo, os “bracos”, a esquerda e a direita,

“ Interpretagio do desenho original atribuido a Jodo da Cruz publicada em: DE LA CRUZ, San Juan.
Obras espirituales que encaminan a vna alma a la perfecta vnion con Dios por... Inan de la Cruz..; con vna resunta
de la vida del antor, y unos discursos por... Diego de lesils, carmelita descalzo. Organizado por Jeronimo de San
José. Alcala de Henares, Madrid: Ana de Salinas, viuda de Andrés Sanchez Ezpeleta (Herederos de la
viuda de Madrigal), 1618. Este produto da grafica madrilenha (1628-1635) ¢ a primeira edigao
completa nao manuscrita das obras do Sao Jodo da Cruz e a primeira aparicao do titulo Céntico espiritual
e do famoso desenho do Montecillo de Perfeccion (Colina da Perfeicao) de Diego de Astor (1584-1650),
discipulo de El Greco, que mostra o caminho reto da subida ladeado por duas estradas secundarias
sem saida (a “de los sentidos” e a “del espiritn”’), com a legenda no caminho central dizendo “nada, nada,
nada, nada, nada, nada”.

* Reproduzido em: ARBIOL, Antonio. Mistica fundamental de Christo Seiior Nuestro explicada por ... San
Tnan de la Cruz, ... y el religioso perfecto ... Zaragoza: Pedro Carreras, 1723, p. 8.
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representam dois caminhos espelhados, ambos “sem saida”. Somente um terceiro
caminho, pelo eixo central da figura, tem destino, esp#ritu de perfeccion.

Imagem 10
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Desconhecido: Subida al Moéte Carmelo, 1757-78 (rephca do desenho original atribuido a
Jodo da Cruz, c. 1578)." [Biblioteca Nacional de Espafia, Catilogo Colletivo de Impresos
y Manusctito, Mss/6296]

——— e —

“ DE LA ENCARNACION, Andrés; DE JES(JS, Santa Teresa; DE LA CRUZ, San Juan.
Certificaciones notariales sobre la antenticidad de varias obras menores de San Juan de la Crug y Santa Teresa de Jesiis

/ con copias y anotaciones a los escritos de Fray Andrés de la Encarnacion. Manusctito, 1757-1760; fl. 7.
Arquivado em: SINTES Y OBRADOR, Francisco (dit.). Inventario General de Manuscritos de la Biblioteca
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ApOs cruzar uma longa via negativa do “nada, nada, nada, nada, nada, nada”, ele leva ao
cume através de uma pequena proeminéncia, o “pescoco”. Sobre o “pescoco”, a
“cabeca”, a “terra do Carmelo”, que ja nao ¢é terra, mas uma sabedoria elevada e
imaterial, desenhada com palavras (em latim) e ndo mais com linhas sélidas, onde “s6
mora [...] honra e gléria a Deus” e onde “podeis comer dos seus frutos e desfrutar das
suas coisas boas”

O desenho nao ¢ tao tosco quando supde a sua fatura. O monte-corpo nio esta
plenamente de frente, mas leve e sofisticadamente escorcado. A sua metade da direita,
dedicada ao desejo sem saida pelas benesses do céu, esta claramente recuada, com a sua
borda interna ocultada pelo eixo central do espiritu de perfeccion. Ao contrario, a borda
interna da metade esquerda, dedicada a busca sem saida pelas benesses da terra, aparece
sobreposta a0 mesmo caminho do centro, sugerindo estar espacialmente a sua frente.
Ha, inclusive, um sutil desnivel entre ambas as metades (e seus respectivos “bracos e
ombros”) reforcando a sugestao, por um momento, de profundidade em um espaco
natural representado figurativamente, o que ¢ imediatamente anulado pela ostensiva
planaridade abstrata de um espago que ¢ espiritual e cuja representagao ¢ impossivel.

Por isso, o escor¢o (pois, todo o desenho) resulta mais grafico do que realistico, mais
iconico do que pitoresco, como se estivesse feito por algum iluminador séculos antes
da descoberta da perspectiva, a qual, as portas maneiristas da Era Barroca, o ex-aluno
de Salamanca, decerto, dominava muito bem. Jodo desenhou uma licao, naio uma
paisagem.

As linhas do contorno externo do monte-corpo, que marcam os “ombros” e descem
pelos “bragos”, na base, dio uma reviravolta e sobem livres pelas laterais, numa elipse
larga, cujos co-vértices tangenciam as margens do papel, até se unirem acima de tudo,
num movimento expressivo que encapsula toda a composi¢ao, ao modo como o0s
drapeados em concha greco-romanos recuperados no Renascimento serviam de nichos

Nacional. Tomo XI (5700 a 7000). Biblioteca Nacional de Espafia, Catalogo Colletivo de Impresos y
Manusctito, Mss/6296. Madrid: Direccién General del Libro y Bibliotecas, 1987, p. 156.
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tangfveis para figuras etéreas. Com esse giro, todo o desenho pretende parecer resultado
de um s6 e unico gesto da pena de Jodo da Cruz, em que representagao e decoragio,
monte terreno e calota celestial, figura natural e forma transcendental progridem
contiguos formando, em suma, um s6 e unico sistema. Esse movimento inesperado
(apesar de muitas reminiscéncias Obvias, como as iluminuras) monumentaliza o
pequeno desenho e empresta ao conjunto a sua devida escala cosmogonica.

Tudo isso esta assentado, por fim, numa lista de normas (referentes aos diferentes
estagios do progresso espiritual) compactamente anotadas em quatro grupos
assimétricos e dispostos ortogonalmente, como se formassem quatro macicos
retangulares de pé. Por assim dizer, sio os quatro “alicerces” que fundamentam,
estabilizam e constituem o ponto de partida para a grande ascensio, a qual, na pratica,
¢ a transmigragao da noite escura da alma individual para a luminosa chama do amor
universal.

O segundo desenho remanescente atribuido a Joao da Cruz ¢é de natureza
completamente distinta. Primeiro, porque nao se trata apenas de uma cépia ou versao.
O original existe, até hoje, conservado em custédia em um relicario ostensorio de prata
no museu do Monasterio de la Encarnacién, em Avila, segundo consta, desde o
primeiro terco do século XVII (imagens 11,12 ¢ 14). Admite-se que foi pintado durante
a sua estadia na cidade, onde foi vigario e confessor no mesmo mosteiro entre 1572 e
1577.

Esta guardado junto com recordagdes de Santa Teresa, noviga, principal freira e priora
no Encarnac¢io ao longo de quase trinta anos em periodos entre 1535 e 1574. Nio passa
de um curtido fragmento ja manchado e desbotado, do qual, restaurado em 1968, ao
menos se entrevé a quase integridade do desenhado, ainda que através de uma fosca
filtragem de um vidro inadequado e pouco transparente; afinal, subsiste como reliquia
devocional e ndo como obra de arte.
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Juan de la Cruz: Dibujo de Cristo crucificado, 1574-7. [Museo del Monasterio de la
Encarnacién, Avila]
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De acordo com o historiador da arte das universidades de Granada e Central de Madrid,
diretor do Museo del Prado entre 1960 e 1968, Francisco Javier Sanchez Canton (1891-
1971), algo da figura desenhada pelo Frei Jodao tornou-se publico, pela primeira vez,
através de uma interpretacao feita por um gravurista calcografico flamengo chamado
Herman Panneels, ex-aluno de Rubens™, que trabalhou em Madrid entre 1638 e 1650,
vindo do ducado de Brabante fiel 2 Espanha, na Antuérpia.”! A informac¢ao de Sanchez
Canton é que uma transposicao grafica da gravura de Panneels foi publicada em 1641
como ilustragio na grande obra Historia del venerable Padre Fr. Iuan de la Cruz...>* (imagem
13), a primeira biografia do Santo, escrita pelo poeta, historiador e Irmao Gerénimo ou
Jerénimo de San José (Jeronimo ‘de” Ezquerra e ‘de’ Rozas ou Rosas: 1587-1654).

Cerca de duas décadas antes, alias, Jeronimo havia organizado a primeira publicacao
nao manuscrita das obras completas de Jodo da Cruz, na qual, alids, estava a primeira
reproducio da versio de Diego de Astor para o Montecillo de Perfeccion.>® No entanto, em
quase nenhuma cépia digitalizada disponivel desta obra se encontra tal imagem, exceto
naquela disponibilizada pela Biblioteca Nacional de Espafia, em que a gravura de
Panneels aparece, sem legenda ou créditos, em folha sem numeracdo entre as paginas

186 e 187 do Libro Segundo: Capitvlo Nono.

* CEAN BERMUDEZ, Juan Agustin. Diccionario histérico de los mas ilustres profesores de las Bellas Artes en
Espasa. Tomo Quarto. Madrid: La Real Academia de San Fernando, 1800, p. 42.

" SANCHEZ Cant6n, Francisco Javier. “¢Cabe hablar de San Juan de la Cruz y las artes?”. In:
RIDRUEJO, Dionisio (dir.); ENTRALGO, Pedro Lain (ed.). Escorial: Revista de Cultura y Letras.
Ejemplar 11, nimero 25. Madrid: Delegacion Nacional de Prensa y Propaganda de FET y de las JONS,
1942, p. 305.

> SAN IOSEPH, Fr. Geronimo de. Historia del venerable padre Fr. Inan de la Crug, primer Descalzo
Carmelita, compariero y coadjutor de Santa Teresa de lesus en la fundacion de su Reforma. Madrid: Diego Diaz de
la Carrera, 1641.

» DE LA CRUZ, San Juan. Obras espirituales que encaminan a vna alma a la perfecta vnion con Dios por... Inan
de la Cruz...; con vna resunta de la vida del autor, y unos discursos por... Diego de lesiis, carmelita descalzo.
Organizado por Jeronimo de San José. Alcala de Henares, Madrid: Ana de Salinas, viuda de Andrés
Sanchez Ezpeleta (Herederos de la viuda de Madrigal), 1618.
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Mais compartimentado e hipertextual do que o #cito de papel supostamente rabiscado
por Joao da Cruz, a imagem mencionada por Sanchez Cantén tenta inserir a figura
sanjoanina no contexto mais amplo de todo um episédio epifanico, tradicionalmente
associado aquele desenho, aqui, simbolicamente ilustrado a esquerda do quadro. O que
se vé é que, a direita, Panneels corrigiu a leve inclinagdo de oito ou dez graus do
Crucificado original e o destacou dentro de um nicho de nuvens — como se fosse um
“balao de pensamento” (thought balloon) de alguma ‘histéria em quadrinhos” —
soerguido de uma densa nebulosa na base comum que une ambas as quase metades da
gravura.

Todo o conjunto, que pretende narrar um acontecimento concreto, resulta, na verdade,
anacronicamente nominalista e hipostatico se comparado a especificidade psicologica e
emocional da figura de Jodo, mais coerente ou sincronizada com o tipo de sensibilidade
realistica do final do século XVI na Espanha, sobretudo, de origem veneziana — FEl
Greco chega a Toledo, por exemplo, em 1577, quando Jodo estava prisioneiro na cidade
—, a qual marcaria o naturalismo experimental do século seguinte e o prenincio
barroco da emancipa¢do moderna das regras e das formas convencionais na arte.
Sanchez Cantén se perguntou, inclusive, se a sofisticada técnica do desenho original
nao “estabelece mais uma ligacao entre Sao Joao da Cruz e a escola veneziana, explicavel
por uma nao impossivel conexao com Navarrete, o Mudo, que la se formou, ou por
visitas plausiveis ao Prado e ao Escorial, que na época estavam sendo enriquecidos com

pinturas trazidas da Italia”.>*

Apesar dos fortes contrastes e do ponto de vista diagonal, o duro mecanicismo da cena
da esquerda, concebida por Panneels, parece primitivo frente a fluidez da inusitada
perspectiva, do audacioso escor¢o e do consequente modelado a direita de Jodo, cuja
forca expressiva se mantém, mesmo numa copia. “Afinal, quao grande seja a devogao

* SANCHEZ CANTON, Francisco Javier. “sCabe hablar de San Juan de la Cruz y las artes?”. In:
RIDRUEJO, Dionisio (dir.); ENTRALGO, Pedro Lain (ed.). Escorial: Revista de Cultura y Letras.
Ejemplar 11, nimero 25. Madrid: Delegacion Nacional de Prensa y Propaganda de FET y de las JONS,
1942, p. 311.
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que este desenho representa e provoca ¢ a mesma que ele transmite a quem o contempla

com atencdo: pois mostra verdadeiramente o aspecto vivido de Cristo crucificado e

morto, e a sua visao produz muitos efeitos maravilhosos nos cora¢oes piedosos”.>
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Imagem 12. Juan de la Cruz: Dibujo de Cristo crucificado, 1574-7. [Museo del Monasterio de
la Encarnacién, Avila] / Imagem 13. Herman Panneels: CRI'CE CARMELITI
DISCAILCEATI, 1641. [Biblioteca Nacional de Espafa, ident.: 0134584280]

> “Quanta fea finalmente la denocion, que efte Dibuxo reprefenta, y canfa, el mifmo lo efta diziendo a quien atentamente
lo confidera: Porq’ verdaderamente fe mueftra en el muy al vino aquel afpecto de Crifto crucificado, y muerto, y hazge fu
vifta en los coragones piadofos muchos maranillofos efectos, que fe experimenta cada dia”” SAN 10OSEPH, Fr.
Geronimo de. Historia del venerable padre fr. lvan de la Cruz, primer descalzo carmelita, compaiiero, y coadjutor de
Santa Teresa de lesvs en la fundacion de fu Reforma. Madrid: Diego Diaz de la Carrera, 1641, p. 187-188.
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Com respeito a essa vivacidade, entdo, a segunda importante diferenca em relagao a
iconografia esquematica do Montecillo é que o Cristo crucificado constitui, ao contrario,
uma representa¢ao naturalistica cheia de intensidade dramatica e concretude persuasiva,
cuja visao analitica francamente plastica de seu objeto estava absolutamente conforme
a um Zestgeist tipico do momento histérico-cultural da descalcez do Carmelo, segundo o
catedratico granadino Emilio Orozco Diaz (1909-1987), comum a quase todos os
grandes misticos espanhois, assim como a muitos esctritores, pintores e escultores: tanto
mais notavel, quanto mais espiritualmente compromissada for cada produg¢io.”® Na
mesma medida em que Orozco, Sanchez Canton e alguns outros consideram que a
eloquéncia patologica desse Cristo crucificado esta historicamente vinculada as concepgoes
estéticas que definirdo o Barroco do século XVII, o hispanista italiano Ermanno
Caldera (1923-2004) as filia aquelas que definiam o final pré-barroco do Cinguecento
maneirista. Reminiscéncia ou indicio, subjaz o consenso de que o desenho pertence a
um estilo, a uma época propriamente culturais.

Mal havia assumido o cargo de reitor no recém-fundado Colegio de San Cirilo em Alcala
de Henares e o jovem Frei Jodo foi repentinamente convocado mais uma vez pela
Madre Teresa de Jesus. Cartas de autoriza¢ao, datadas de maio de 1572, ordenavam que
ele partisse para Avila, o que de pronto acatou. Dois anos depois, estava instalado no
Mosteiro da Encarnacao, ja como vigario do convento, num casebre ao lado da horta,
servindo como uma espécie de eremitério, que ficou conhecido como La Torrecilla.
Ficou até dezembro de 1577. Supode-se, entao, que tenha sido precisamente durante
esses trés anos de circunspec¢ao — em que se aprofundou no Studium generale, com
amplas leituras misticas e escolasticas, sobretudo, Tomas de Aquino — que Jodao da
Cruz desenhou a sua tao popular Crucificagao.

Apesar de sua primeira (e breve) detencdao pelos frades Calcados, que o levaram a
Medina del Campo em maio 1576, foi o periodo que a maioria dos bidgrafos e

% OROZCO DIAZ, Emilio. Estudios sobre San Juan de la Cruz y la Mistica del Barroco 1I. Edicion,
introducciéon y anotaciones de José Lara Garrido. Granada: Universidad de Granada, 1994, p. 19 e p.
30.
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estudiosos considera da decisiva preparagao para todas as criagoes poéticas e textuais
seguintes, “quando iniciou o seu trabalho de ensino espiritual e quando parece ter
comegado a escrever notas espitituais, disticos e canticos”.”” Essa proficua estadia em
Avila foi entio interrompida pela segunda detencio, que o levou aos oito meses de
encarceramento em Toledo, como ja dito. Antes disso, conforme o testemunho do
Padre Juan de San José aos Processos Ordinarios de Beatificaciao, Frei Joao da Cruz
entregou o pequenino desenho a freira Ana Marfa de Jesus (Ana de Lobera Torres),
uma engajada discipula de Teresa a quem ele confiou mais tarde também o Cintico

espiritnal, que ela guardou até 1586.%

Portanto, deduz-se que Jodo produzira o seu iconico Cristo crucificado a esta altura, em
Avila, ap6s e por causa de uma epifania.

Um dia — provavelmente entre 1574 e 1577 — Frei Jodao da Cruz estava rezando em uma
galeria interna do mosteiro, com vista para o transepto, quando recebeu a graca de uma
visdo de Cristo Crucificado. Pegou uma pena e desenhou o que viu em um pequeno
pedaco de papel. Cristo aparece escorgado, em perspectiva conica obliqua, visto desde a
sua esquerda, voltado para o povo. A cruz esta ereta. O corpo morto, com a cabega
pendida sobre o peito, cai para a frente, fixo e sustentado apenas pelos cravos.”

*’PACHO POLVORINOS, Eulogio. “Capitulo 1 ‘Primicias literarias™. In: . San Jnan de la Cruz.
Historia de sus escritos. Burgos: Monte Carmelo, 1998, p. 43-98.

¥ “Ms. 12738, fol.4911: ‘Se lo di6 (el venerable padre fray Juan de la Cruz) a la dicha Ana Maria de
Jesus, a quien, por el bien que a su alma se le podia seguir, dijo lo que le habia pasado, y la dicha madre
Ana Marfa de Jesus di6 a este testigo la misma estampa que pint6 el dicho venerable padre fray Juan
de la Cruz, y le dijo lo que era, y este testigo la tuvo mucho tiempo y la estimaba y tenia por reliquia;
pero volviésela a pedir la madre Ana Marfa de Jesus y se la hubo de dar.” (Decl. del Padre Juan de San
José.)” DE JESUS, Criségono. “Vida de San Juan de la Cruz. Capitulo VII: “En Avila de los
Caballeros”. In: DE LA CRUZ, San Juan; . Viida y obras de San Juan de la Cruz: Doctor de la Lglesia
Universal. Revision de Matfas del Nino Jesus (O.C.D.). —4" ed.— Biblioteca de Autores Cristianos.
Madrid: La Editorial Catdlica, 1960, p. 114 (nota 56).

* “Un dia —probablemente entre 1574 y 1577— fray Juan de la Cruz ora en una tribuna interior del
monasterio que da al crucero del templo cuando recibe la merced de una vision de Cristo Crucificado.
Toma una pluma y dibuja con tinta en un pequefio papel lo contemplado. Cristo aparece escorzado,
en perspectiva conica oblicua, visto desde su izquierda vuelto hacia el pueblo. La cruz esta derecha. El
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Entao, “aquela imagem permaneceu tido vivida em sua mente que, mais tarde, a sos,
pegando uma pena, ele a desenhou em um pedaco de papel com apenas alguns tragos”.
A reputacio lendaria dessa historia deve-se basicamente a chancela investigativa
concedida pelas grandes biografias, como a de Jerénimo de San José®!, aos relatos de
Juan de San José e Alonso de la Madre de Dios, um dos principais postuladores das
causas de beatificacdo e canonizagdo, tanto de Jodao da Cruz, quanto de Teresa de

Jesus.®

cuerpo muerto con la cabeza abatida sobre el pecho, cae hacia delante, fijo y apoyado sélo en los
clavos.” SAN Roman, Juan Bosco de (O.C.D.). “El Cristo dibujado en Avila por San Juan de la Cruz”.
In: RUIZ Salvador, Federico (coord.) et alii. Dios habla en la noche: vida, palabra, ambiente de San Juan de la
Crug. Madrid: Editorial de Espiritualidad, 1990, p. 146.

O “Ouedole aquella figura tan impreffa, que defpues a folas tomando vna pluma, la dibuxo en vn papel cé folas vnas
lineas, [...].” SAN IOSEPH, Fr. Geronimo de. Historia del venerable padre fr. Ivan de la Cruz, primer descalzo
carmelita, compariero, y coadjutor de Santa Teresa de lesvs en la fundacion de fu Reforma. Madrid: Diego Diaz de
la Carrera, 1641, p. 186.

Y “Eftana orado el Venerabl vard, y cotemplando en los dolores g fu dinina Mageftad ania padecido en la Cruz, |...]
vio fubitaméte delite de los ojos lo g fe le reprefentana détro de fu alma [...].” (O Veneravel homem estava
rezando e contemplando as dores que Sua Divina Majestade havia sofrido na Cruz, [...] de repente,
viu diante de seus olhos o que estava representado em sua alma |...].) SAN IOSEPH, Fr. Geronimo
de. Historia del venerable padre fr. Ivan de la Cruz, primer descalzo carmelita, compariero, y coadjutor de Santa
Teresa de lesvs en la fundacion de fu Reforma. Madrid: Diego Diaz de la Carrera, 1641, p. 186.

% Atribui-se a Jodo da Cruz diversas visdes misticas e extaticas. Dentre as mais citadas e mais bem
documentadas, a maioria dos biégrafos admite uma experiéncia de 1588, num episédio que ficou
conhecido na tradigao carmelita como o Milagro de Segovia, ocorrida no convento da cidade onde, em
agosto, ele havia sido nomeado Presidente-Prior e onde redigiu a maioria de suas cartas. Jodo teria
confidenciado a seu irmao Francisco essa nova visao, ocorrida quando decidiu transferir um crucifixo,
do patio do convento para o interior da igreja, para a melhor contemplagao dos religiosos e fiéis.
Segundo a literatura carmelita, no entanto, nao foi um crucifixo, senao uma pintura de Cristo
carregando a cruz, ou um Eeae Homo. Morto em Ubeda no dia 14 de dezembro de 1591, entio, se deu
oficialmente os cortes do corpo de Frei Joao da Cruz para a producao de reliquias. Uma série de
milagres foram seguidamente atribuidos a esses restos. Dentre esses, uma devota “penitente”
conhecida como Francisca de la Madre de Dios, professa no Mosteiro de Beas desde 1578 até morrer
em 1645, fez uma extensa declaracao nas chamadas “Informaciones de Beas” (Folio 417), parte das
memorias referentes aos processos canonicos que recolheram, entre 1614 e 1616, depoimentos e
documentos para a beatificacio do frei de Fontiveros, compilados no inicio do século XX pelo
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Até o momento, essa reputacao ainda nao se viu seriamente abalada por hipoteses que
acaso perguntam sobre circunstancias menos extraordinarias, como, por exemplo, a que
especula se a motivag¢ao para o desenho e a peculiaridade de sua execugdo nao se devem,
de fato, a um exercicio ou pretexto propriamente “artistico”, ainda que diletante,
propiciado ou despertado pelo vislumbre de algum pequeno crucifixo eventualmente
flagrado sobre uma mesa naquele angulo, inesperado, mas sugestivo (imagem 14). Para
o historiador e fildlogo espanhol José Constantino Nieto Sanjuan, outro exemplo, “o
desenho da visio de Cristo crucificado nao pertence as experiéncias misticas de Joao,
senao a um estagio pré-mistico, que se pode qualificar como experiéncia religiosa, nao

mistica”.%

Decerto, toda representacao de uma experiéncia mistica enfrenta o desafio de tornar
verossimil um episédio incrivel, sem converte-lo, com isso, em um mero evento. Uma
encruzilhada barroca entre visio e contemplagio, sensacao e ascese, €xtase material e
espiritual foi exaustivamente repisada e conferida. Em geral, a arte barroca religiosa nao
pretendeu ser exemplar (como a renascentista), modelo de epifania ou milagre, mas,
antes, razoavel, validacao do epifano ou miraculado.

carmelita descalgo Silverio de Santa Teresa (Julidn Goémez Fernandez (1878-1954). O relato diz
respeito a duas reliquias do entdo candidato a beato e milagres associados. E plenamente equivalente
a outros relatos, como os depoimentos de Lucrecia de la Encarnacion (Folio 449), Francisco Godinez
de Figueroa (Folio 463) e seu irmao Luis (Folio 467). Uma das reliquias ¢ um pequeno fragmento de
0sso no qual as testemunhas alegaram ter visto uma imagem de Cristo com o rosto coberto de gotas
de sangue: “A trigésima primeira pergunta, disse ela: que, como se diz, sdo bem conhecidos os muitos
milagres que Deus Nosso Senhor fez e faz nas reliquias do dito Frei Jodo da Cruz; e [...] viu esta
testemunha, numa, um Ecce-homo com uma coroa de espinhos [...].” DE MADRE DE DIOS,
Francisca. “Informaciones de Beas. Dicho de Francisca de Madre de Dios, C. D.”. In: DE. LA CRUZ,
San Juan. Obras de San Juan de la Cruz: Doctor de la Iglesia. Editadas y anotadas por P. Silverio de Santa
Teresa (O.C.D.). Tomo V': Procesos de Beatificacion y Canonizacion. Biblioteca Mistica Carmelitana 14.
Burgos: El Monte Carmelo, 1931, p. 175.

% CONSTANTINO NIETO, José. Mistico, poeta, rebelde, santo: en torno a San Juan de la Cruz. Ciudad de
México / Madrid: Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 225.
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Hipétese de Joan Carles Oliver e Lino Cabezas Gelabert sobre provaveis circunstancias
de realizagio do desenho de Joio da Cruz.”*

* OLIVER, Joan Carles; GELABERT, Lino Cabezas. “La imatge del Crucificat en Salvador Dali, José
Maria Sert i Joan de la Creu: hipotesi de realitzacié del dibuix del monestir de I’Encarnacié d’Avila™.
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O virtuoso esforco persuasivo da linguagem visual barroca religiosa visou tornar crivel
uma experiéncia sobrenatural, por exemplo, através de sua verossimilhanca, de modo
que isso atestasse a veracidade e, por extensio, a sacralidade do fato experimentado e
nao a presenca sacramental de sua representacao, como se poderia esperar da ortodoxia
de um {cone.

O esplendor empirico do barroco tinha por funcao prioritaria reforgar, fisicamente, o
imperativo metafisico, fazendo com que o exame perdurasse a meditacao e devotasse
ao olhar um “significado mistico transcendente, sem, com isso, perder a emog¢ao da vida
proveniente da realidade concreta”.® Caravaggio (Michelangelo Merisi; 1571-1610) e
Gian Lorenzo Bernini (1598-1680) constituiram, cada um a seu modo, auges historicos
desse hibridismo entre carne e espirito. Assim, nao parece plausivel sequer supor que
Frei Joao considerasse que o seu desenho fosse capaz de propiciar, per se, algum tipo de
experiéncia mistica ou excepcional a presenteada Ana Marfa de Jesus, ou a quem quer

que seja.

Antes, deveu ter muita confianca de que a franqueza eloquente daqueles poucos tragos
se surpreendente precisdo pudesse compor uma experiéncia estética “superior”; para
além do deleite sensual, isto ¢, do belo (que ele reduziu a euriosidad), de modo que a cada
fruicao meditativa, a cada oragao, ele fosse capaz de contribuir — pedagogicamente,
digamos — para o enlevo de uma alma disposta a verdade espiritual (imagem 15). Joao
e Teresa seguiam estritamente as ordens tridentinas da Santa Igreja, para quem as
imagens deveriam servir exclusivamente para “reverenciar nelas os santos, e mover a
vontade despertando a devogdo dos fiéis, por meio delas, para com os mesmos

santos”.%

In: ORRIOLS, Anna (dit.). Locus Amenus. 1Volume 14 (2016). Departament d’Art i Musicologia.
Barcelona: Universitat Autonoma de Barcelona, 2016, p. 215-232.

% OROZCO DIAZ, Emilio. Estudios sobre San Juan de la Cruz y la Mistica del Barroco 1. Edicion,
introduccion y anotaciones de José Lara Garrido. Granada: Universidad de Granada, 1994, p. 502.

% CRUZ, Sio Jodo da. “Subida do Monte Carmelo: Livro III - Capitulo XXXV; §3”. In: ;
SCIADINI, Frei Patricio (org.). Sao Jodo da Crug, Doutor da Igreja: Obras completas. Tradugao de
Carmelitas Descalgas do Convento de Santa Teresa (R]). —2* ed.— [Texto base: Obras Completas de San
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Imagem 15
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Juan de la Cruz: Dibujo de Cristo crucificado, 1574-7. [Museo del Monasterio de la

Encarnacion, Avila]

Juan de la Cruz (Texto critico popular), editadas por P. Simeén de la Sagrada Familia (O.C.D.), Burgos,
Tipografia da Editora “El Monte Carmelo”, 1972.] Petrépolis, RJ: Vozes / Carmelo Descalco do
Brasil, 1988, p. 414-415. “|...] reverenciar a los santos en ellas, y para muver la voluntad y despertar la
devocion por ellas a ello.” DE LA CRUZ, San Juan. “Subida del Monte Carmelo: Libro Tercero —
Capitulo XXXV; §37. In: . Obras de San Juan de la Cruz: Doctor de la Iglesia. Editadas y anotadas

por P. Silverio de Santa Teresa (O.C.D.). Tomo I1: Subida y Noche oscura. Biblioteca Mistica Carmelitana
11. Burgos: El Monte Carmelo, 1929, p. 332.
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De Santo Matia — ex-aprendiz pobre nas oficinas de pintura e entalhe do Colegio de
los Ninos de la Doctrina em Medina del Campo — a de la Cruz — ex-aluno de belas
artes e liberais de Juan Bonifacio (Giovanni Battista) ou Mancio de Corpus Christi
(Domingo Bafiez) no Colegio de San Andrés em Salamanca —, Jodao nao se tornou
refratario a arte, de modo algum; muito menos uma espécie de “icon6fobo”, apesar das
declaracoes relativamente desfavoraveis a imagética e da “obscuridade” intrinseca aos
seus textos sem grandes descri¢oes de paisagens, cenarios ou agdes, por exemplo.

Nao obstante, Jodo da Cruz foi um discreto e criterioso “gerente” de imagens. Ilustrava
“bilhetes de luz”, presenteava desenhos, cuidava até de reposicionar pinturas nos
templos, mas o fazia sempre como um obstinado e vigilante oponente a mera
transferéncia inadvertida de atributos e wvalores sagrados as correspondentes
representacoes.

A pessoa verdadeiramente devota faz do invisivel o objeto principal de sua devogao; nao
necessita de muitas imagens, antes usa de poucas, escolhendo as mais ajustadas ao divino
que a0 humano [...] porque busca dentro de si mesma a viva imagem de Cristo crucificado
[...] Embora seja bom recorrer as imagens que ajudam a devogao, escolhendo por este
motivo as que mais movem a alma, todavia, ndo é perfeito apegar-se a elas com
propriedade, a ponto de entristecer-se quando lhas tiram.”’

" CRUZ, Sio Jodo da. “Subida do Monte Carmelo: Livro III - Capitulo XXXV; §5”. In: ;
SCIADINI, Frei Patricio (org.). Sao Joao da Crug, Doutor da Igreja: Obras completas. Tradugao de
Carmelitas Descalgas do Convento de Santa Teresa (R]). —2* ed.— [Texto base: Obras Completas de San
Juan de la Crug (Texto critico popular), editadas por P. Simeén de la Sagrada Familia (O.C.D.), Burgos,
Tipografia da Editora “El Monte Carmelo”, 1972.] Petrépolis, RJ: Vozes / Carmelo Descalco do
Brasil, 1988, p. 411-412. ““ La persona devota de veras en lo invisible principalmente pone su devocion,
y pocas imagenes ha menester y de pocas usa, y de aquellas que mas se conforman con lo divino que
con lo humano [...] porque la viva imagen busca dentro de si, que es Cristo crucificado [...] Que
aunque es bueno gustar de tener aquellas imagenes que ayuden al alma a mas devociéon (por lo cual
siempre se lia de escoger la que mas mueve); pero no es perfeccion estar tan asido a ellas que con
propiedad las posea, de manera que, si se las quitaren, se entristezca.” DE LA CRUZ, San Juan.
“Subida del Monte Carmelo: Libro Tercero — Capitulo XXXV; §57. In: . Obras de San Juan de
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Ele reconheceu, em variadas circunstancias e manifestacdes, que a representacao de um
prodigio, por exemplo, possui uma decisiva relevancia linguistica e também psicologica,
portanto, uma fun¢do comunicativa e imaginativa. Simultaneamente por exposi¢ao e
por imaginacao, as representacdes contribuem para comover e convencer quem as
aprecia, seja com o que mostra, seja com o que oculta, “pois ha tantas maravilhas a
serem vistas na imagem que, por muito que se repare, ainda é mais o que fica por
contemplar”.®® Nem por isso, entretanto, a imagem deve se tornar ela propria
prodigiosa, pois, na representacao “de coisas tao interiores e espirituais, ordinariamente
a linguagem falta. Com efeito, o que é espiritual excede o sensivel [...]”.%

A imagem, na doutrina sanjoanina do Carmelo, nao deve ser mais do que a comunicag¢ao
de uma visao do “caminho de luz” em meio as “noites escuras” da alma, nao o caminho,

la Cruz: Doctor de la Iglesia. Editadas y anotadas por P. Silverio de Santa Teresa (O.C.D.). Tomo II: Subida
9 Noche oscura. Biblioteca Mistica Carmelitana 11. Burgos: El Monte Carmelo, 1929, p. 333.

% CRUZ, Sio Jodo da. “Subida do Monte Carmelo: Livro II - Capitulo V; §9”. In: ; SCIADINI,
Frei Patricio (org.). Sao Joao da Cruz, Doutor da Igreja: Obras completas. Tradugao de Carmelitas Descalgas
do Convento de Santa Teresa (R]). —2* ed.— [Texto base: Obras Completas de San Juan de la Cruz (Texto
critico popular), editadas por P. Simeén de la Sagrada Familia (O.C.D.), Burgos, Tipografia da Editora
“El Monte Carmelo”, 1972.] Petrépolis, R]: Vozes / Carmelo Descal¢o do Brasil, 1988, p. 199. “[...]
porque en la imagen hay tanto que ver, que por mucho que se alcance, queda para poderse mucho
mas alcanzar de ella.” DE LA CRUZ, San Juan. “Subida del Monte Carmelo: Libro Segundo —
Capitulo V; §97. In: . Obras de San Juan de la Cruz: Doctor de la Iglesia. Editadas y anotadas por P.
Silverio de Santa Teresa (O.C.D.). Tomo 1I: Subida y Noche oscura. Biblioteca Mistica Carmelitana 11.
Burgos: El Monte Carmelo, 1929, p. 85.

* CRUZ, Sdo Jodo da. “Chama viva de amor (Segunda redacio). Prologo; §17. In: ; SCIADINI,
Frei Patricio (org.). Sao Joao da Cruz, Doutor da Lgreja: Obras completas. Tradugao de Carmelitas Descalgas
do Convento de Santa Teresa (R]). —2* ed.— [Texto base: Obras Completas de San Juan de la Cruz (Texto
critico popular), editadas por P. Simeén de la Sagrada Familia (O.C.D.), Burgos, Tipografia da Editora
“El Monte Carmelo”, 1972.] Petrépolis, RJ: Vozes / Carmelo Descalgo do Brasil, 1988, p. 825. “[...],
por ser de cosas tan interiores y espirituales, para las cuales cominmente falta lenguaje, porque lo
espiritual excede al sentido y con dificultad se dice algo de la sustancia; [...].” DE LA CRUZ, San Juan.
“Llama de amor viva (segunda redaccién). Prologo”. In: . Obras de San Juan de la Cruz: Doctor de
la Iglesia. Editadas y anotadas por P. Silverio de Santa Teresa (O.C.D.). Towo IV: Liama de amor viva.
Biblioteca Mistica Carmelitana 13. Burgos: El Monte Carmelo, 1931, p. 105.
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tampouco a visao. O valor e o poder das imagens, se supoe, nao devem depender de
suas qualidades imediatas, isto é, “estéticas”, mas do significado daquilo que elas
mediam, “porque a honra a elas prestada refere-se aos originais nelas representados””’,
independendo, inclusive, se estao ou nao habilmente representados.

Vemos por experiéncia como Deus faz os seus prodigios e gragas por intermédio de certas
imagens cuja escultura ou pintura deixa muito a desejar, nao oferecendo interesse algum
a curiosidade; assim o faz para impedir os fiéis de atribuirem qualquer coisa nesses
prodigios a escultura ou 2 pintura da imagem.”'

No entanto, como toda a vigésima quinta sessio do Concilio de Trento dedicada as
sacris imaginibus, o Frei Joao da Cruz reconhecia o “uso legitimo das imagens |[...] que
devem ser guardadas e preservadas”.”? Como toda a cultura visual da Espanha

2

<[...] porque el honor que se da 4 las imagenes, se refiere 4 los originales representados en ellas |[...]
CONCILIO DE TRENTO. “Sesién XXV. Que es la IX. y dltima celebrada en tiempo del sumo
Pontifice Pio IV. principiada el dia 3, y acabada en el 4 de diciembre de 1563. De /a invocacion, veneracion
y reliquias de los Santos, y de las sagradas imdgenes”. In: . E/ Sacrosanto y Ecuménico Concilio de Trento.
Traducido al idioma castellano por D. Ignacio Lopez de Ayala. —7* ed.— Barcelona: Emprenta de Sierra
y Marti, 1828, p. 355-356.
" CRUZ, Sio Jodo da. “Subida do Monte Carmelo: Livro III - Capitulo XXXVT; §2”. In: ;
SCIADINI, Frei Patricio (org.). Sao Jodo da Crug, Doutor da Igreja: Obras completas. Tradugao de
Carmelitas Descalgas do Convento de Santa Teresa (R]). —2* ed.— [Texto base: Obras Completas de San
Juan de la Cruz (Texto ctitico popular), editadas por P. Simeén de la Sagrada Familia (O.C.D.), Burgos,
Tipografia da Editora “El Monte Carmelo”, 1972.] Petrépolis, RJ: Vozes / Carmelo Descalco do
Brasil, 1988, p. 414-415. “Que aun por experiencia se ve que, si Dios hace algunas mercedes y obra
milagros, ordinariamente los hace por medio de algunas imagenes no muy bien talladas ni
curiosamente pintadas o figuradas; porque los fieles no atribuyan algo de esto a la figura o pintura.”
DE LA CRUZ, San Juan. “Subida del Monte Carmelo: Libro Tercero — Capitulo XXXVI; §27. In:
. Obras de San Juan de la Cruz: Doctor de la Iglesia. Editadas y anotadas por P. Silverio de Santa
Teresa (O.C.D.). Tomo I1: Subida y Noche oscura. Biblioteca Mistica Carmelitana 11. Burgos: El Monte
Carmelo, 1929, p. 330.
2 ¢[...] uso legitimo de las imagenes [...] que se deben tener y conservar [...] porque el honor que se
da 4 las imagenes, se refiere 4 los originales representados en ellas [...].” CONCILIO DE TRENTO.
“Sesion XXV. Que es la IX. y ultima celebrada en tiempo del sumo Pontifice Pio IV. principiada el
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contrarreformista, ele compreendia que tanto mais convincente ¢ uma imagem quanto
malis clara, verossimil e historicamente plausivel ela for. Como formado em Belas Artes,
Joao sabia ainda que o efetivo poder pedagdgico e devocional da imagem depende, além
do significado que media, também do modo como ela o media. Afinal, “ndo poderia ser
um estranho a arte [...] quem julgava pintores e escultores com conceitos tao elevados,
quem analisava a luz com tanta clarividéncia e quem lidava com similes técnicos com

tanta seguranca”.”

Nem poderia ser tdo iconoclasta quem escolhera se comunicar também por meio do
desenho, cuja “significacao, que denota ser o verdadeiro sigrno de Deus enr nds [segno di Dio
in noi]”, reflete no homem e para o homem as Suas supremas operacoes de “criar, gerar,
avivar, alimentar, multiplicar e dar espitito e vida”™, conforme assim o definiu o pintor-
filésofo, desenhista, arquiteto e escritor santangiolese Federico Zuccaro (ou Federico
Zuccari, Federigo Zucchero; 1540/1-1609).

Vale lembrarmos aqui que: depois de Petrarca, Alberti, Ficino, Vasari... Depois de mais
de duzentos anos de franca extensao da aplicagdo do verbo c¢reare a produtividade
inventiva humana (antes, prerrogativa divina), Zuccaro foi, talvez, o primeiro teérico
consistentemente ‘“‘conceitual” da arte. Entendendo a arte como ideia, isto é,

dia 3, y acabada en el 4 de diciembre de 1563. De la invocacion, veneracion y reliquias de los Santos, y de las
sagradas imdgenes”. In: . Bl Sacrosanto y Ecuménico Concilio de Trento. Traducido al idioma castellano
pot D. Ignacio Lopez de Ayala. —7* ed.— Barcelona: Emprenta de Sierra y Marti, 1828, p. 354-355.

” SANCHEZ CANTON, Francisco Javier. “sCabe hablar de San Juan de la Cruz y las artes?”. In:
RIDRUEJO, Dionisio (dir.); ENTRALGO, Pedro Lain (ed.). Escorial: Revista de Cultura y Letras.
Ejemplar 11, niimero 25. Madrid: Delegacion Nacional de Prensa y Propaganda de FET y de las JONS,
1942, p. 305.

™ ZUCCARO, Federico. “Idéia dos pintores, escultores e arquitetos (‘Explicacio da palavra disegno e
sua etimologia’)”. In: LICHTENSTEIN, Jacqueline (org.). A pintura — 17ol. 1: O mito da pintura. Sao
Paulo: Ed. 34, 2004, p. 47 ¢ 49. “[...] ¢ fua fignificazione, che ¢i dinota effere vero fegno di Dio in noi. |...] creare,
generare, avvivare, alimentare, e moltiplicare, e dare fpirito, e vita |...].” ZUCCARO, Federigo. “Capitolo XVI:
Dichiarazione del nome del Difegno, e fua etimologia”. In: . L'idea de pittors, scultori ed architetti. Roma:
Marco Pagliarini, 1768, p. 164.
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concepcao, ¢ a Ideia como o signo divino no homem, Zuccaro rejeitou a tradi¢ao
aristotélico-escolastica da #hne académica florentina (Vasari) e renovou o
neoplatonismo arquetipico (Ficino) ao tratar o desenho (interno: primeira manifestagao
linguistica da Ideia, antes da pintura, da escultura ou mesmo da palavra) como um
reflexo da Natureza, isto é, de Deus, e ndo a sua imitacdo ou cépia — arte como
inspiracao e NA0 como mimese.

Esse conceito inovador, publicado em 1607 no livro LIdea de’ pittori, scultori et architetti,
estava plenamente convergente as orientagdes do humanismo devoto, comum ao
cristianismo mistico contrarreformista em expansiao naquele momento, sobretudo, na
Espanha, onde o renomado viajante Zuccaro, um predileto dos maiores mecenas da
segunda metade do século XVI, viveu e trabalhou. “O Rei Nosso Senhor o trouxe de
Roma, pois era o pintor mais famoso (e nds principal pintor) de toda a Italia””, escreveu
Frei Juan de San Jerénimo. Numa primeira visita, entre 1573 e 74, ele nao fez mais do
que alguns esbocos e iniciou projetos, principalmente na Capela Mayor da Basilica do
Real Mosteiro de San Lorenzo de El Escorial, a cerca de quarenta e cinco quilémetros
de Madrid. Em meio a criticas, desacordos e conflitos em relagio aos conteddos
cristaos, foi dispensado, enquanto Jodo da Cruz provavelmente desenhava o seu Cristo
crucificado em Avila.

Convocado pela segunda vez por Felipe 1, gracas a recomenda¢io do embaixador
espanhol em Roma, Zuccaro voltou ao Escorial e, entre 1585 e 88, pintou oito painéis
para o altar-mor da basilica, assim como o interior e o exterior de duas portas duplas
usadas como relicarios, além de alguns afrescos no claustro. Partiu sem agradar ao rei e
a muitos conselheiros. Grande parte dessa obra foi logo retocada, repintada ou
sumariamente substituida. Enquanto isso, o Frei Jodo cruzava quase toda a Andaluzia,

7 “Le Roi Notre Seigneur le fit venir de Rome, car c'etait le peintre le plus fameux (e/ mds principal
pintor) de toute I'Italie.” Frei Juan de San Jerénimo citado em: BABELON, Jean. “Chapitre Deuxieme:
Les artistes recrutés par Philippe II suite Les peintres”. In: . Jacopo da Trezzo et la construction de
I’Escurial Essai sut les arts a la Cout de Philippe II, 1519-1589. Bordeaux / Paris: Feret & Fils Editeurs
/ E. de Boccard, 1922, p. 104.
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Murcia, Valladolid, Segovia, Madrid e até Lisboa, fundando novos estabelecimentos
descalgos, assumindo cargos de governanca e espalhando a palavra apofatica
profundamente influenciada pelo Pseudo-Dionisio (tdo presente no texto de Zuccaro),
assim como também entrando em contato com a revigorada atmosfera artistico-visual
castelhana condicionada pelo eixo Prado-Escorial (frequentado por Zuccaro).

Em parte das encomendas que recebeu de Felipe II, a maioria herdadas de Juan
Fernandez Navarrete, E/ Mudo (1526-1579), que morreu antes mesmo de inicia-las,
Zuccaro pintou uma série de “adoragdes”. Dentre elas, um grande afresco dedicado a
cena biblica dos pastores rendendo homenagem ao menino Jesus (Lc 2:8-14),
duramente reprovada e depois removida pelo Rei (imagem 18). No topo da pintura de
trés metros, uma grande figura alada baixa angelical de um domo resplendoroso
escoltada por quatro putti entre nuvens.

Apesar de despojada, veste ndo mais do que um drapejado simples esvoagante, ela tem
os bragos majestosamente abertos em cruz por quase toda a largura do “quadro”,
enquanto paira dectbito ventral sobre a cena terrena de manjedoura logo abaixo. E a
luz irradiante do Menino que comunica as duas partes separadas pela penumbra,
completando a conhecida dinamica beatifica de composicao bifocal entre gloria celestial
e bem-aventuran¢a mundana, muito comum aos maneirismos tardios que introduziram
o barroco contrarreformista, tanto na peninsula italica, quanto na ibérica.

O que chama a atencao ¢é a posi¢ao perpendicular do anjo em relacdao ao plano, quase
ortogonal, for¢ada por um arrojado escorco muito radical. A olhos quinhentistas, a
tigura brota tridimensional e luminosa do fundo escuro como magica, quer dizer, como
milagre, ou, melhor, como a fé que Jodo da Cruz estava tentando ensinar.

O precedente 6bvio, direto ou nao, é o afresco encomendado em 1451 pela familia
(Girolamo) Corboli a Andrea del Castagno (1421-57) para a Cappella di San Girolamo,
localizada na nave esquerda da Basilica della Santissima Annunziata, em Florenca
(imagens 16 ¢ 19). Nele, um excepcionalmente escorcado Cristo crucificado se
apresenta na Trindade para um raro Sao Jeronimo penitente, testemunhado por Santa
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Paula de Roma e sua filha Santa (Giulia) Eustoquio. O drastico escorgo é potencializado
porque, no restante do afresco, apenas o nariz e o antebraco esquerdo de Jeronimo
aparecem encurtados. F um trabalho da fase madura de Castagno e pouco anterior ao
mais famoso Cristo morto nel sepolero e tre dolenti de Andrea Mantegna (c. 1483). E também,
até hoje, uma das primeiras figuras divinas em escorco total conhecidas na pintura do
Quattrocento, pelo qual Castagno foi criticado pelo clero (por ter “deformado” uma figura
sagrada), mas “pelo qual, na verdade, Andrea merece muitos elogios por tal coisa, pois
ele deu forma e desenho aos escorcos de modo melhor e com uma maneira mais

moderna do que os outros antes dele haviam feito”.”

Castagno inventou o Cristo scorciato. O afresco foi descoberto somente em 1899, quando
se removeu a Pieta posterior de Alessandro Allori (1593), que o encobria. Entre o Cristo
de Castagno (1453-5) e o anjo de Zuccaro (1586-7), outro escor¢o impetuoso (embora
“simplificado” pelo corpo oculto sob o panejamento fluido) pode ser visto voando em
uma pintura sobre madeira de uma colegido particular milanesa, com data controversa
(1568-70), atribuida a primeira fase veneziana de El Greco (imagem 17), com quem,
alias, Zuccaro esteve em Toledo, segundo muitas sugestoes razoaveis, em 1586”7, um
ano comprovadamente agitado para Frei Jodao que, dentre varias viagens, esteve entre
agosto e setembro tanto em Madrid, quanto em Toledo, quando o seu desenho ja estava
em posse da Madre Ana de Jesus ha cerca de uma década.

76 <

[-..] del quale nel vero molte lodi per tal cofa merita Andrea, per aunere egli dato forma & difegno a gli feorti migliore
& con maniera pin moderna, che gli altri inanzi a lui non anenano fatto.” VASARI, Giorgio. “Andrea Da’l
Castagno di Mvgello pittore”. In: . Le vite de piv eccellenti architetti, pittori, et scvltori italiani, da
Cimabve in sino a’ tempi nostri. Firenze: Appresso Lorenzo Torrentino, 1550, p. 411.

7 KOSHIKAW A, Michiaki. “El Greco and Federico Zuccari”. In: HADJINICOLAOU, Nicos (ed.).
E/! Greco in Italy and Italian Art: Proceedings of the International Symposium, Rethymno, Crete, 22-24
September 1995. Rethymnon, Crete: University of Crete, 1999.
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Imagem 16. Andrea del Castagno: Apparizione della Trinita a San Girolamo, Santa Paola e
Sant’Eustochio, 1453-5. [Chiesa della S.ma Annunziata, Firenze]. Imagem 17. El Greco:
Adoragione dei pastorz, c. 1569. [Collezione privata, Milano]. Imagem 18. Federico Zuccaro:
Adoracion de los Pastores, 1586-7. [Basilica del Real Monasterio de El Real Sitio de San
Lorenzo de El Escorial, Madrid]

Vale anotar a esta altura, ainda que muito brevemente, a mencao direta a Sdo Jodo da
Cruz feita por Salvador Dali (1904-1989) ja no titulo do seu famoso Christ of St John of
the Cross, pintado durante o verao de 1951 (imagem 21). Ele exibiu essa pintura pela
primeira vez pouco depois, em dezembro, inaugurando a Lefevre Gallery, em Londres,
quando anunciou, numa coletiva de imprensa durante a exposicao, a sua nova fase, que
chamou de “Misticismo Nuclear”. Ele ja havia publicado em abril o seu Manifesto
Mistico™, que termina com a previsao de que aquela que seria a sua proxima pintura, o
Cristo de Sao Jodo da Cruz, conteria “mais alegria e beleza do que qualquer coisa que tenha
sido pintada até o presente momento. Quero pintar um Cristo que seja 0 oposto

" DALI, Salvador. Manifeste Mystique. Paris: Robert-]. Godet, 1951.
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absoluto, em todos os aspectos, do Cristo materialista e selvagemente antimistico de
Grinewald!”.” Ademais, existe uma farta documentacao em que Dali confirma a
ascendéncia do desenho do mistico espanhol sobre a sua concep¢ao da “beleza
metafisica de Cristo-Deus”.® Por isso, a sua pintura tem sido tio lembrada e
confrontada ao desenho do Frei, mostrado a Dali em 1950 pelo carmelita francés Bruno
de Jésus-Marie, autor da monumental biografia Saint Jean de la Croix (1929).

Nao obstante, formal e estruturalmente, a sua perspectiva distintamente encurtada de
Cristo visto desde cima estd muito mais na “mesma posicio”™ frontal e centralizada
usada por Castagno do que numa lateral e obliqua, como em Joao da Cruz. Dos trés
triangulos perspectivos invertidos, o isosceles de Dali — o grand triangle de ['abandon
absolu — equivale muito mais ao equilatero de Castagno do que ao obtusangulo de Joao.
Desde 1910, uma reproducao do recém-descoberto afresco de Castagno havia sido
publicada na pagina 63 do volume 41 da série Masterpieces™, editada pelo escocés Adam
Luke Gowans, que teve diversas reimpressoes muito populares, o que decerto tornou a
imagem renascentista, até entdo desconhecida, rapidamente publica e acessivel.

” DALI, Salvador. “Manifeste Mystique”. Iz: FINKELSTEIN, Haim. The collected writings of Salvador
Dali. Cambridge: Cambridge University Press, 1998, p. 365-366.

% DALI, Salvador. “Le Christ: A letter from Salvador Dali”. In: HONEYMAN, Thomas John (ed.).
Scottish Art Review. Volume 1V, issue 1. Glasgow: Glasgow Art Gallery and Museums Association,
1952, p. 5.

U Idem, ibidem.

2 GOWANS, Adam Luke (ed.). The Masterpieces of Paolo Uccello (1397-1475), Domenico V eneziano (c. 1400-
1461), Masaccio (1401-1428) and A. Del Castagno (?-1457): Sixcty Photographs Reproducing Most of the Extant
Works of These Artists. The Masterpieces of the Florentine Painters. V olume 1V". Uccello, 1 eneziano, Masaccio and
Castagno (Gowans’s Art Books, No. 41). London / Glasgow: Gowans & Gray, 1910.
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Imagens 19, 20 e 21

&

Sant’Eustochio, 1453-5. [Chiesa della S.ma Annunziata, Firenze]. Imagem 20. Juan de la
Cruz: Dibujo de Cristo crucificado, 1574-7. [Museo del Monasterio de la Encarnacion, Avila].
Imagem 21. Salvador Dali: Christ of St Jobn of the Cross, summer 1951 [Glasgow Museums

Collection]

Pode-se deduzir, entao, que o Cristo escor¢ado de Castagno teve pelo menos duas boas
oportunidades bastante provaveis de influéncia sobre o recém-classicista dissidente do
surrealismo parisiense: a conhecida enciclopédia de Gowans e/ou a mal documentada
estadia com amigos em uma casa de campo a poucos minutos a pé de Florenca, em
agosto de 1938%, quase vinte anos antes de Dali conhecer o Frei Bruno.

# “We had just rented a villa surrounded by cypresses, near Florence, where I had recovered a relative
calm. Mademoiselle Chanel, who was my best friend, was at this time travelling in Sicily.” DALI,
Salvador. The secret life of Salvador Dali. Translated by Haakon M. Chevalier. New York: Dover
Publications, 1993, p. 438.
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O formato das duas pinturas, o tamanho do crucifixo em relagiao ao tamanho da pintura
e a posi¢ao da cruz na composi¢ao geral sio quase idénticos. A diferenga reside no angulo
(a cruz de Del Castagno ¢ mais inclinada) e na posi¢ao do corpo de Cristo (o Cristo de
Dali é pintado com o corpo curvado e a cabeca baixa).**

Federico Zuccaro pintou a sua teofania em Madrid (e outra em Lucca, na década
seguinte, para a igreja de San Francesco) a partir de seu préprio desenvolvimento
anterior deste tema. Admite-se que algum de seus desenhos precedentes sobre a
adoragao dos pastores havia sido transposto no Condado da Holanda pelo buril do
pintor, desenhista e gravador Cornelis Cort (c. 1533-1578), antes que se mudasse para
Veneza e se tornasse discipulo de Ticiano. Além da coincidéncia de Zuccaro, El Greco
e Joao da Cruz entre Toledo e Madrid por volta de agosto e setembro de 1586, ¢ muito
provavel ainda que inimeras copias desta reproducao gravada de Cort tenham circulado
também pela Espanha, desde cedo, conforme alguns estudiosos indicam que gravuras
baseadas nas composi¢coes de Zuccaro e de outros eram frequentemente copiadas e
estudadas, sobretudo, na regidao do Escorial.

O historiador e ex-diretor do El Prado, Alfonso Emilio Pérez Sanchez (1935-2010), por
exemplo, indicou que os artistas contratados por Felipe 11, especialmente os italianos,
como Zuccaro, serviram largamente como modelos para a pintura espanhola, desde o
século XVII até o XVIIL® Claro, desde esta indicacdo, que parece patente — ¢ a
razoavel possibilidade do frei carmelita viajante ter estabelecido algum contato prévio
com a cultura visual do Escorial, mesmo de Avila, a umas doze horas de carroca —, até
uma trajetéria historico-iconografica que nos leve com seguranca da invenc¢ao do Cristo
escor¢ado por Castagno até o pequeno Cristo crucificado de Joao da Cruz, sera matéria de
especulagio critica.

#* SOLITERMAN, Dmitriy. “A triangle and a circle: the conception and execution of Dali’s ‘Christ
of St. John Of The Cross™. In: MILLER, Mitch; RODGER, Johnny (funds.). The Drouth. Glagow:
Electron Club, Centre for Contemporary Arts, 2024, p. 4.
% PEREZ SANCHEZ, Alfonso Emilio. “The Transition to ‘Modernity’ of So-Called Spanish Baroque
Naturalism”. In: NIETO ALCAIDE, Victor (dir.). Fragmentos: Revista de arte. “El Escorial”, nimero 4-
5 (1985). Madrid: Ministerio de Cultura, 1985, p. 115-132.
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Alias, o desenho dramaticamente patético e quase caligrafico tem menos em comum
com a ragione prospettica da pintura renascentista italica do que com a Dewvotio moderna da
pintura flamenga dos “Paises Baixos espanhdis” (imagem 22). Também, embora de
mais dificil rastreamento ainda, o trago corrosivo de Joao da Cruz, o gotejamento
sanguineo, a cabega derrotada pela gravidade, o corpo esqualido, o rosto quase oculto,
o punho esquerdo dolorosamente torcido pelo peso do corpo moribundo, fazem
lembrar alguma gravura germanica associada a chamada Escola do Danzibio (Donauschule),
de mestres como Wolfgang Huber (c. 1485-1553) e Albrecht Altdorfer (c. 1480-1538),
e seu compromisso com uma fusao expressiva e patologica entre simbolismo mistico e
naturalismo visual, desde representaces intimamente ternas da natureza até visoes
demoniacas e fatalistas (imagem 23).

3e24

i

Imagens 22, 2

... e 2. S S 2\ A - S
Imagem 22. Matthias Griinewald: The Small Crucifixion, 1511-20 [National Gallery of Art]
/ Imagem 23. Wolfgang Hubet: The Large Crucifixion, c. 1516 [Art Institute of Chicago]
/ Imagem 24. Juan de la Cruz: Dibujo de Cristo crucificado, 1574-7. [Museo del Monastetio
de la Encarnacion, Avila]

Como dito antes, nao poderia ser tao alheio, enfim, quem tratou a imagem de modo tao
sofisticadamente pictérico e esteticamente expressivo em um escor¢o radial extremo
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dentro de uma complicada composic¢ao piramidal invertida, cujo eixo diagonal dado por
um incomum ponto de vista aéreo superior (inusitado na Espanha daquele momento)
descende numa perspectiva cavaleira, embora intuitiva, mas poderosamente
espacializante: “conica obliqua”, conforme a descreveu o historiador, curador e frade
carmelita descal¢o espanhol Juan Bosco de San Roman y Velasco (1921-2000).

O fundador e primeiro diretor da Revista de Espiritualidad, Crisbgono de Jesus
Sacramentado (O.C.D.; 1904-1945), de quem se publicou postumamente o extenso
Vida y obras de San Juan de la Crug, mediu e descreveu o desenho, provavelmente, por

volta da virada das décadas de 1930 e 1940.

[...] o comprimento da cruz é de cinco centimetros e sete milimetros; os seus bracos tém
quatro centimetros e sete milimetros, com uma espessura de trés milimetros em ambos.
O Ciristo aparece de perfil e mais baixo que o observador. Dai a sua perspectiva peculiar,
que faz com que a distancia dos seus pés até a extremidade do seu braco esquerdo, em
linha reta, mec¢a dois centimetros, enquanto até o braco esquerdo sejam seis centimetros.
Quatro gotas perfeitamente visiveis caem da mao direita do Senhor. Tem o cabelo
pendido sobre as costas nuas e esfarrapadas; a cintura, extremamente estreita, como de
perfil, e as pernas, encolhidas pelo peso do corpo, incapazes de sustenti-lo...*

O desenho de Joao da Cruz apresenta diversas e importantes distingoes, suficientes para
que nao se o ignore. Mais do que “veneziano”, ou sequer “latino”, a despeito da “moda”
na Espanha da segunda metade do século XVI, o seu pathos é marcadamente

% <«[...] el largo de la cruz es de cinco centimetros y siete milimetros; sus brazos tienen cuatro
centimetros y siete milimetros, con un grueso en ambos de tres milimetros. El Cristo aparece de lado
y mas bajo que el observador. De aqui su perspectiva especial, que le hace medir desde los pies al
extremo del brazo izquierdo, en linea recta, dos centimetros, mientras al izquierdo hay seis. De la
mano derecha del Sefior se desprenden cuatro gotas perfectamente visibles. Tiene el cabello tendido
sobre la espalda, desnuda y desgarrada; la cintura, estrechisima, como vista de lado, y las piernas,
encogidas por el peso del cuerpo, que no pueden sostener...” DE JESUS, Criségono. “Vida de San
Juan de la Cruz. Capitulo VII: “En Avila de los Caballeros”. In: DE LA CRUZ, San Juan; . Viida
Y obras de San Juan de la Cruz: Doctor de la Iglesia Universal. Revision de Matias del Nino Jesus (O.C.D.). —
4* ed.— Biblioteca de Autores Cristianos. Madrid: La Editorial Catodlica, 1960, p. 115 (nota 56).
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“flamengo”, impensavel na propor¢io florentina de Castagno. E “o primeiro caso
espanhol, no seu século, de um crucifixo com quatro pregos”, omitidos na beleza sem
sangue ou coroa de espinhos de Dali. Mais impressionante, mostra a provavel primeira
perspectiva di sotto in su da peninsula ibérica, que inverte de modo revolucionario a
tendéncia da época de uma crucificacao vista sempre desde baixo, mesmo quando
audaciosamente perspectivada, o que ja era extravagante (imagem 25).

Imagens 25 e 26

Imagem 25. Wolfgang Huber: Kreugerhihung Christi, 1522-5 [Kunsthistosches Museum]
1 / Imagem 26. Juan de la Cruz: Dibujo de Cristo crucificado, 1574-7. [Museo del Monastetio
de la Encarnacion, Avila]

Nao bastassem essas originalidades, um distintivo fundamental é que nesse #rocito de papel
nao se trata de uma visao natural “objetivamente” copiada (apesar da verossimilitude

% SANCHEZ CANTON, Francisco Javier. “sCabe hablar de San Juan de la Cruz y las artes?”. In:
RIDRUE]JO, Dionisio (dir.); ENTRALGO, Pedro Lain (ed.). Escorial: Revista de Cultura y Letras.
Ejemplar 11, nimero 25. Madrid: Delegacion Nacional de Prensa y Propaganda de FET y de las JONS,
1942, p. 311.
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material), tampouco de uma imagina¢ao arbitraria “subjetivamente” inventada (apesar
da abstracdao espacial) — nem o trabalho erudito de um profissional, nem a graca
espontanea de um demiurgo —, senao ambas as coisas, sem tratar-se de nenhuma delas

totalmente. Todos os contrarios parecem fundidos, mas nao confundidos, para usar-se
uma antiga férmula de Mestre Eckhart de Hochheim (1260-1328).

O desenhinho de Jodao da Cruz possui a mesma instigante ambivaléncia que caracteriza
uma epifania. Pois... O fendémeno epifanico (quase uma contradicao de termos) é
ambivalente na medida em que se admite que um acontecimento inteiramente
pertencente a ordem natural, explicavel por causas naturais, possa parecer, 20 mesmo
tempo, transcendental a esta ordem ou, mais especificamente, a razao desta ordem, ao
seu entendimento, sobretudo, quando se apresenta como uma espécie de revelagiao dos
fundamentos ultimos do ser (das Unbedingte).

Esta é a inescapavel tensdo interna na ideia de Deus. O conflito entre a concretude e a
ultimidade da preocupacio religiosa é real onde quer que Deus seja experimentado e essa
experiéncia seja expressa, desde a oragao primitiva até o sistema teologico mais elaborado.
E a chave para a compreensio da dindmica da histéria da religido e é o problema
fundamental de toda doutrina de Deus, desde a mais antiga sabedoria sacerdotal até as
discussdes mais refinadas do dogma trinitirio.”

Numa epifania, “a impossibilidade coincide com a necessidade™’, a0 modo como
Nicolau de Cusa (1401-1464) renovou Heraclito (VI a.C.), Pseudo-Dionisio (c. V-VI),
Mestre Eckhart e a mistica renano-flamenga no conceito de coincidentia oppositornm. A
ideia de epifania, como um exemplo de “maximo absoluto”, foi entao atualizada nos
termos propostos pelo tedlogo existencialista Paul Tillich (1886-1965) e, depois,
sistematizados por seu aluno jesuita Karl Rahner (1904-1984). Segundo eles, a epifania

% TILLICH, Paul. “IL. The reality of God — A. The meaning of ‘God’ — 1. A phenomenological

description”. In: . Systematic Theology. Chicago: The University of Chicago Press, 1951, p. 211.
¥ DE CUSA. Nicolau. “Capitulo IX: A visdo de Deus ¢ igualmente universal e particular e qual a via
que a ela conduz. §377. In: . A visao de Deus. Tradugao de Joao Maria André. Lisboa: Fundagao

Calouste Gulbenkian, 2012, p. 176.
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¢ ambivalente porque, a0 mesmo tempo, ¢ histérica e transcendente, podendo ser
interpretada como fato natural e/ou irrupcio do sobrenatural. “Momentos de epifania
nao exigem que estejamos fora do reino da natureza, nem precisam ser mediados por
meios que poderfamos chamar de ‘sobrenaturais™.” Compatativamente, o Cristo
cructficado de Jodo da Cruz é ambivalente porque é artistico e também, digamos,
“estigmatico” (otiypa; stgma); pode ser interpretado como imagem e/ou sinal
(SIGNVM; signum), como vista e/ou visio. Nas palavras do proprio Frei, essas
sinalizagoes que a alma recebe “sdo todas, na verdade, toques substanciais de divina
uniio entre a alma e Deus™"' na transicio da noite escura para a chama luminosa e viva
do amor.

Essas visdes de substancias espirituais, embora nao possam ser percebidas na terra de
modo claro e evidente pelo entendimento, todavia, se podem sentir na substancia da alma
mediante suavissimos toques e gracas de unido. [...] porque a ele se endereca e encaminha
nossa pena, isto é, ao divino abraco e unido da alma com a Substancia divina.”

" McGRATH, Alister E. The Order of Things: Explorations in Scientific Theology. Malden, MA: Blackwell,
2006, p. 70.

' CRUZ, Sio Joio da. “Subida do Monte Carmelo: Livro II - Capitulo XXII”. In: ; SCIADINI,
Frei Patricio (org.). Sao Joao da Cruz, Doutor da Igreja: Obras completas. Tradugao de Carmelitas Descalgas
do Convento de Santa Teresa (R]). —2* ed.— [Texto base: Obras Completas de San Juan de la Cruz (Texto
critico popular), editadas por P. Simeén de la Sagrada Familia (O.C.D.), Burgos, Tipografia da Editora
“El Monte Carmelo”, 1972.] Petrépolis, R]: Vozes / Carmelo Descal¢o do Brasil, 1988, p. 568. “...]
porque todos son toques sustanciales de divina unién entre el alma y Dios.” DE LA CRUZ, San Juan.
“Subida del Monte Carmelo: Libro Segundo — Capitulo XXIII”. In: . Obras de San Juan de la
Cruz: Doctor de la Iglesia. Editadas y anotadas por P. Silverio de Santa Teresa (O.C.D.). Tomo II: Subida
9 Noche oscura. Biblioteca Mistica Carmelitana 11. Burgos: El Monte Carmelo, 1929, p. 505.

2 CRUZ, Sio Jodo da. “Subida do Monte Carmelo: Livro II - Capitulo XXIV”. 1 ; SCIADINI,
Frei Patricio (org.). Sao Joao da Cruz, Doutor da Igreja: Obras completas. Tradugao de Carmelitas Descalcas
do Convento de Santa Teresa (R]). —2* ed.— [Texto base: Obras Completas de San Juan de la Cruz (Texto
critico popular), editadas por P. Simeén de la Sagrada Familia (O.C.D.), Burgos, Tipografia da Editora
“El Monte Carmelo”, 1972.] Petropolis, RJ: Vozes / Carmelo Descalco do Brasil, 1988, p. 294. “Pero
aunque estas visiones de sustancias espirituales no se pueden desnudar y claramente ver en esta vida
con el entendimiento, puédense, empero, sentir en la sustancia del alma, con suavisimos toques y
juntas, lo cual pertenece a los sentimientos espirituales, de que con el divino favor trataremos después;
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Assim como o Zuccaro de Ldea. .., que viu o ato criativo como espiritual na forma de
uma receptividade passiva, que ele chamou de disegno interno, Joao viu o ato espiritual
como criativo na forma de uma busca do “ferimento” pelo amor, que ele chamou de
togue substancial. Em ambos, artista mistico e mistico artista, seja por uma vza positionis de
determinacdo da outorga de Deus, seja por uma via negativa de escolha pela entrega a
Deus (nada, nada, nada, nada, nada, nada), a premissa metafisica do divino age diretamente
na alma como virtuose ou virtude, como vista ou visao.

Amiade, ndo parece um acaso que Zuccaro tenha escolhido Jeronimo, numa rara
aparicao fora dos seriptoria, para “ver” a Trindade em seu afresco, conquanto tenha
provavelmente se baseado num autor anénimo de latim ilegivel e pouco confidvel®,
que, por volta de 1400, popularizou algumas declaragoes improvaveis do santo tradutor:
“vi com a visao divina. [...| Quao perfeita foi minha felicidade alil Quao indizivel meu
deleite! Minha testemunha é a prépria Trindade, que vi, ndo sei com que tipo de visao.”

Sob o filtro da tradi¢ao grafica abulense, o laconico, isolado e ambiguo episédio criativo
da biografia de Jodao da Cruz combina a espontaneidade da visao mistica e a habilidade
da técnica artistica, “tipica dos desenhos preparatorios da escola de Avila”.”> Mais do

potque a éstos se endereza y encamina nuestra pluma, que es a la divina junta y unién del alma con la
Sustancia divina [...].” DE LA CRUZ, San Juan. “Subida del Monte Carmelo: Libro Segundo —
Capitulo XXIV”. In: . Obras de San Jnan de la Cruz: Doctor de la Iglesia. Editadas y anotadas por P.
Silverio de Santa Teresa (O.C.D.). Tomo 1I: Subida y Noche oscura. Biblioteca Mistica Carmelitana 11.
Burgos: El Monte Carmelo, 1929, p. 200-201.

” STEINBERG, Leo. “One: Words That Prevent Perception”. In: STEINBERG, Leo; SCHWARTZ,
Sheila (ed.). Renaissance and Barogue Art: selected essays. Chicago / London: The University of Chicago
Press, 2020, p. 10.

* «[...] feeling no corporeal sensation, I have seen with the sight of divine vision. . . . How faultless
was my happiness therel How unspeakable my delight! My witness is the Trinity itself, which I saw, I
know not with what kind of sight.” RICE, Eugene. “St. Jerome’s ‘Vision of the Trinity An
Iconographical Note”. In: MONTAGU, Jennifer (ed.). The Burlington Magazine. Volume 125, no. 960
(March 1983). London: The Burlington Magazine Publications, 1983, p. 152.

> URIBARRI BILBAO, Gabino. E/ dibujo del Cristo de San Juan de la Cruz: estudio histérico-artistico y
teologico. -2* ed.- Burgos: Monte Carmelo, (2004) 2012, p. 87-102.
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que 1sso, a propria coincidentia oppositorum da tigura do Frei Jodo da Cruz, ora prelado,
ora mistico, combinava as duas concepcoes de Deus que muitos exegetas reconhecem
como concorrentes: uma cultural e institucional do Pontificio, outra epifanica e
carismatica do Carmelo. Toda essa profunda complexidade fez de Juan de Yepes y
Alvarez um taciturno eloquente, um claustral viajante, um eremita politico, um
iconoclasta artista e um pequeno gigante.

Sem ser isso, nem aquilo, mas ambos — como o “nao sei qué” do Pseudo-Dionisio
recuperado por Eckhart, que nao ¢ isso, nem aquilo, sendo tudo —, a vida do mistico
de Fontiveros se escreveu como um oximoro, porquanto “tenebrosa iluminava a
noite!”, quando por fim o apofatismo da Teologia Negativa, combinado ao
catafatismo da Positiva, superam toda polaridade no maximo absoluto da Teologia
Mistica superior, a comunhao final com Deus. O seu desenho, anterior a poesia € a
prosa, ¢ a ideia desta comunhdo, isto é, a sua forma. “Seja em um sentido
especificamente religioso, para nés judaico-cristaos, ou no aspecto platonico-mitolégico

mais geral, a estética é a formalizacdo da epifania. Ha um ‘brilho que transparece”.”

** CRUZ, Sio Jodo da. “Subida do Monte Carmelo: Livro II - Capitulo I11”. In: ; SCIADINI,
Frei Patricio (org.). Sao Joao da Cruzg, Doutor da Igreja: Obras completas. Tradugao de Carmelitas Descalgas
do Convento de Santa Teresa (R]). —2* ed.— [Texto base: Obras Completas de San Juan de la Cruz (Texto
critico popular), editadas por P. Simeén de la Sagrada Familia (O.C.D.), Burgos, Tipografia da Editora
“El Monte Carmelo”, 1972.] Petrépolis, RJ: Vozes / Carmelo Descalco do Brasil, 1988, p. 190.
“tenebrosa, alumbrase la noche.” DE LA CRUZ, San Juan. “Subida del Monte Carmelo: Libro
Segundo — Capitulo II1”. In: . Obras de San Jnan de la Cruz: Doctor de la Iglesia. Editadas y anotadas
por P. Silverio de Santa Teresa (O.C.D.). Tomo 11: Subida y Noche oscura. Biblioteca Mistica Carmelitana
11. Burgos: El Monte Carmelo, 1929, p. 73.

" STEINER, George. Rea/ Presences. Chicago: University of Chicago Press, 1989, p. 226. A palavra
“Deus” procede da raiz genérica proto-indo-europeia “de/” (deyhz) ou “deiwos” (déyhz-uos), que
designa “tudo o que brilha”, equivalente ao grego “#heds” (0e6¢), que designava “luz” muito antes de
qualquer no¢ao de um deus personalizado. VALLET, Odon. Petit lexiqgue des mots essentiels. Paris: Albin
Michel, 2007, p. 63-64. / PANIKKAR, Raimon. Iconos del Mistetio. La expetiencia de Dios. —3* ed.—
Barcelona: Peninsula, 2001, p. 27 / LELOUP, Jean-Yves. No#re Pére. Paris: Albin Michel, 2007, p. 173-
174.
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