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Abstract: Generally, when we refer to human representation, we immediately remember 
the human body, the human figure, and when we deal with the subject, the first reference 
is his face or, more specifically, his portrait. It is interesting to remember, in this regard, 
that the face itself can be fragmented, divided into significant, if not autonomous, parts. 
Without intending to go through an exhaustive and linear history of the face, consenting 
to jumps and returns between Antiquity and the Baroque with some providential escapes, 
I turn to Giorgio Agamben regarding the asymmetrical relationship between the head and 
the body, while Georges Didi-Huberman and Jacques Rancière help us on the affinity of 
the images of figured bodies with the presence or absence of the subject, especially in the 
face. 
 
Keywords: Face − Presence and Absence − Antiquity − Baroque. 
 
Resumen: Generalmente, cuando nos referimos a la representación humana, 
inmediatamente recordamos el cuerpo humano, la figura humana, y cuando tratamos el 
sujeto, la primera referencia es su rostro o, más concretamente, su retrato. Es interesante 
recordar, a este respecto, que el propio rostro puede estar fragmentado, dividido en partes 
significativas, si no autónomas. Sin pretender hacer una historia exhaustiva y lineal del 
rostro, consintiendo saltos y retornos entre la Antigüedad y el Barroco con algunas fugas 
providenciales, me dirijo a Giorgio Agamben sobre la relación asimétrica entre la cabeza 
y el cuerpo, mientras que Georges Didi-Huberman y Jacques Rancière nos ayudan con la 
afinidad de las imágenes de cuerpos figurados con la presencia o ausencia del sujeto, 
especialmente en el rostro. 
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I. Aparecer e desaparecer: entre o anonimato e a vergonha 
 
É interessante notar como o debate sobre a beleza, relacionada à figura do corpo 
humano, é acompanhada da ideia de fragmentação desde algumas falas históricas, como 
a de Isidoro de Sevilha (560-636), porque esse importante pensador do mundo antigo 
afirma primeiro a beleza da pele e depois a do rosto, mas não a do corpo inteiro.2 Sem 
qualquer intenção de tecer uma hierarquia da beleza entre as partes do corpo figurado, 
há aqui uma possibilidade de perceber como a beleza pode ser plenamente representada 
pelas partes do corpo: uma bela mão, um belo seio, um belo sorriso etc.. 
 
Cabe lembrar que não se trata de pormenores ou detalhes do corpo, mas de fragmentos, 3 ou 
seja, de partes autônomas capazes de dispensar a inteireza do corpo, como a pele e o 
rosto, esse último também passível de ser fragmentado em suas partes constituintes. 
Mais que isso, o rosto diferencia-se pela capacidade de identificar não somente um tipo 
de pessoa, como os demais fragmentos de corpos, mas dar lugar ao seu sujeito, tido aqui 
como um ser intencional que aparece junto à sua diversidade de vontades, ideias, crenças, 
paixões, razões e pudores. Indissociáveis, portanto, o sujeito dá-se a ver com o corpo 
junto ao mundo que percebe, 4 ou nele se oculta. 
 
Não é difícil constatar como historicamente construiu-se uma hierarquia na qual a 
cabeça, e sobretudo o rosto, prevalece sobre as demais partes do corpo, seja no tocante 
à beleza ou em relação à presentificação do sujeito. Obviamente, todo o corpo humano é 

 
2 ISIDORO DE SEVILHA (560-636). Etimologias X, 201-293, apud COSTA, Ricardo da. A Estética – 
na Antiguidade e na Idade Média. In: PESSOA, Fernando; COSTA, Ricardo da. Estética. Vitória: UFES, 
2017, p. 8-43. 
3 Para a diferenciação desses conceitos, ver CALABRESE, Omar. A Idade Neobarroca. São Paulo: 
Martins Fontes, 1988, p. 89-103. 
4 MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepção. São Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 110. 

https://www.ricardocosta.com/artigo/esteticas-classica-e-medieval
https://www.ricardocosta.com/artigo/esteticas-classica-e-medieval
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coberto de pele, mas é inegável que a pele mais diretamente exposta ao olhar seja a do 
rosto. Isso explica facilmente o porquê da preocupação primeira com a eliminação de 
sinais de envelhecimento da pele do rosto desde a antiguidade, seja pelo uso de 
maquiagem ou de unguentos. A essa assimetria corresponde um “primado da cabeça”, 
5 pelo qual se pode representar uma cabeça sem o seu correspondente corpo, como na 
tradição retratística, mas o contrário, a representação de um corpo sem cabeça, 
certamente causa algum estranhamento. A conhecida pintura de Gustave Courbet 
(1819-1877), de 1866, conhecida como A origem do mundo (imagem 1), é um dos maiores 
exemplos. 
 
Ao que tudo indica, a princípio o quadro de Courbet não foi realizado com o intuito de 
ser exposto publicamente, o que de fato ocorreu somente em 1995, pois foi 
encomendado pelo diplomata otomano residente em Paris Khalil-Bey, colecionador 
de imagens eróticas. Recentemente, a modelo foi reconhecida como a bailarina da 
Ópera de Paris Constance Quéniaux (1832-1908), que teria posado para o mestre 
realista aos 34 anos.6 Essa figuração de um corpo sem rosto intriga sobretudo por não 
se tratar de uma fragmentação acidental, tão recorrente nas esculturas antigas, mas o 
artista deliberadamente cortou a cabeça da figura com o artifício de um incômodo 
enquadramento aproximativo, um inusitado close, provendo a imagem de um 
espetaculoso erotismo. 
 
Mais uma vez é a quase excessiva atenção a um fragmento do corpo que leva o artista 
a essa estranha composição, sobretudo por seu realismo. Nesse caso, a atenção recai 
genericamente sobre a genitália feminina, atribuindo-lhe um valor metafórico e 
eliminando a necessidade de personalização do sujeito figurado. O primeiríssimo plano, 
entretanto, opera uma intensa concentração do olhar, um procedimento capaz de levar 
a coisa enfatizada a ser anonimamente “rostificada”.7 
 
  

 
5 AGAMBEN, Giorgio. Nudez. In: AGAMBEN, Giorgio. Nudez. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 
2014, p. 126. 
6 SCHOPP, Claude. L’Origine du monde: vie du modèle. Paris: Phebus, 2018. 
7 DELEUZE, Giles. A imagem-movimento. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 114. 
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Imagem 1 

  
Gustave Courbet (1819-1877), A origem do mundo (1866). Óleo sobre tela, 46 x 55 cm, 
Museu d’Orsay, Paris. 

 
Assimilado como rosto, de uma forma ou de outra, a busca por uma imagem do corpo 
figurado que evidencie a presença ou a ausência do sujeito tornou-se recorrente, dentro 
e fora do campo da arte. No gênero histórico do retrato, os bustos romanos foram uma 
importante contribuição à estatuária da antiguidade, superando a estilização dos rostos 
no idealismo da beleza clássica. Ao aceitar essa assimetria, corrobora-se também a ideia 
de uma hierarquia que admite uma cabeça sem seu respectivo corpo como uma 
representação suficiente de um sujeito, sobretudo pela atenção dada ao rosto. 
 
É difícil refutar a presença de um imponente sujeito diante da obra Retrato de ancião 
(imagem 2), de c. I a. C, ainda que lhe falte a cor, pois o realismo na representação das 
expressões é suficiente para cumprir a tarefa essencial do retrato como a representação 
de uma personalidade. Com a maestria técnica e estética em retratar elementos 
individualizantes do sujeito, mais que o primado da cabeça sobre o corpo, obras como 

https://www.musee-orsay.fr/en/artworks/lorigine-du-monde-69330
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os bustos romanos são capazes de evidenciar o rosto como um limiar, o lugar de aparição 
do sujeito.8 
 

Imagem 2 

 
Retrato de ancião (c. I a. c.). Mármore, 36 x 16 x 21 cm, período romano, inícios da época 
de Augusto, Museo Arqueológico Municipal, Jerez de la Frontera, Cádiz, Andaluzia. 

 
8 SCRUTON, Roger. O rosto de Deus. São Paulo: É Realizações, 2015, p. 112. 

https://www.jerez.es/webs-municipales/museo-arqueologico/la-coleccion/seleccion-de-piezas/detalle-de-pieza/retrato-de-anciano
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Ao entendermos o rosto como um lugar que providencia uma habitação para o sujeito, 
também somos levados a entender o contrário, o desaparecimento do sujeito quando o rosto 
se ausenta, ou é ocultado. O quadro de Courbet acabou recebendo um nome genérico, 
mais abstrato ou conceitual do que indicativo de uma leitura descritiva, como é o título 
dado ao retrato de mármore do primeiro século, um nome bem mais literal em relação 
ao seu motivo. Apesar de não sabermos ao certo a identidade da pessoa retratada, o 
anonimato não impede a percepção da presença de um sujeito, sequer de intuirmos sua 
importância. Sua personalidade é evidente: trata-se, certamente, de um sujeito maduro, 
austero, firme, convicto e com ares de sabedoria e dignidade. A despeito da perda do 
fulgor da juventude, é importante notar como o rosto envelhecido não é representado 
como algo destituído de beleza, mas como um tema propício para exercitar o 
virtuosismo da beleza artística, na maestria técnica e no poderoso realismo da mimesis 
da retratística romana. 
 
Tais índices de domínio artístico – as rugas profundas e os relevos salientes – recaem 
justamente sobre as marcas do tempo sobre a pele. De um modo inverso, os danos 
causados pelo atrito na superfície do mármore acarretam danos estéticos e formais, 
como a deformidade no nariz e os desgastes no queixo e na bochecha direita do 
personagem. Tais deformidades não são restauradas pelo fato de não destituírem o 
rosto de seus valores, estéticos ou morais, pelo contrário, reveste-o, como objeto 
histórico e estético, de certo valor de antiguidade. 
 
A série de Goya sobre bandidos é significativa para esse debate, especificamente o 
quadro Bandido desnudando a una mujer (imagem 3), de 1798-1800. Neste caso específico, 
a mulher tenta esconder-se, gira a cabeça para o lado oposto ao bandido e põe a mão 
sobre o rosto, com a intenção de se esquivar daquilo que está acontecendo. Privada de 
qualquer possibilidade de defesa física, mas não de alguma resistência moral, sua atitude 
denuncia a ruptura da simetria no uso dos corpos, que acontece justamente quando um 
dos sujeitos desaparece, ou seja, quando um dos sujeitos se sobrepõe ao outro, anulando-
o. Quanto a isso, nunca é demais lembrar que o “estupro não é apenas uma questão de 
contato indesejado. É um ataque existencial e uma aniquilação do sujeito”.9 Por não haver 
uma devida reciprocidade no uso, quando o uso dos corpos é degenerado e precipita-se em 

 
9 SCRUTON, Roger. O rosto de Deus. São Paulo: É Realizações, 2015, p. 133. 
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abuso, um dos sujeitos figurados por Goya – a vítima – não se encontra manifesto em 
seu corpo. Enquanto os abusadores escondem-se em uma caverna, ou fora dela cobrem 
a cabeça e o rosto com capuzes e máscaras, conscientes da dimensão nefasta de seus 
atos, a figura feminina encontra uma força última, consciente de sua dignidade 
resguardada por seu recurso derradeiro para manifestar a sua recusa ao ato obsceno. 
 

Imagem 3 

 
Goya (1746-1828), Bandido desnudando uma mulher (1798-1800). Óleo sobre tela, 40 x 32 cm, 
Colección Marqués de la Romana, Madri. 

https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/bandido-desnudando-a-una-mujer/564
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Paradoxalmente, a figura feminina na pintura de Goya demonstra a sua coragem ao não 
expor as suas emoções – certamente a dor e a indignação estariam entre elas –, pois, 
nesse caso, isso significa anular qualquer possibilidade de oferecer ao seu abusador 
algum motivo para tê-la como patética. Motivo pelo qual eu acrescento uma inflexão à 
pertinente análise desse quadro de Goya, feita pelo filósofo britânico Roger Scruton. 
Isso porque, mais que ocultar “o lugar onde sua vergonha é revelada”,10 ao eliminar 
qualquer sintoma de sua presença como sujeito partícipe daquele ato repugnante, o que 
aparece é a sua dignidade, ainda que seja de um modo fantasmal. Em situações assim, a 
vergonha desponta em meio a “um movimento duplo, em que o sujeito se encontra, 
por um lado, consignado irreversivelmente a seu corpo e, por outro, também 
inexoravelmente incapaz de assumi-lo”.11 
 
O termo vergonha, nesse caso de abuso, só pode alcançar um sentido benigno, como o 
pudor, algo de suma importância “para nossa vida psíquica e coletiva”,12 como um freio 
moral que inibe, no sujeito ético, o ato imoral. A mulher no quadro de Goya demonstra, 
afinal, não ter do que se envergonhar. 
 
Movido por certo pudor a não querer participar dessa imoralidade, quando um corpo 
recebe um uso indesejado, um abuso, a figura na pintura de Goya acaba sofrendo uma 
dupla aniquilação. Seu sujeito é alijado do seu corpo pelo abusador, que o instrumentaliza, 
objetificando-o, mas também por ele mesmo, no mais pleno uso de si, quando o si 
“coincide inteiramente com o uso que o ser vivo faz dele”.13 É assim que a privacidade 
aparece como um mecanismo de autorregulação do contato,14 impondo-se em última 
instância como algo absolutamente inapropriável.15 Ao anular-se, a mulher manifesta o 
desejo de retirar-se, para não dar ao outro o prazer de receber qualquer sugestão de 
alguma reciprocidade da sua parte. Não são raras as vezes nas quais, intuitivamente, 
cobrimos o rosto com as mãos, viramos a cabeça ou simplesmente fechamos os olhos 
para não termos parte com algum acontecimento indesejado, para não sermos vítimas 

 
10 SCRUTON, Roger. O rosto de Deus. São Paulo: É Realizações, 2015, p. 133. 
11 AGAMBEN, Giorgio. O uso dos corpos. São Paulo: Boitempo, 2017, p. 108. 
12 DIDI-HUBERMAN, Georges. Que emoção! Que emoção?. São Paulo: Editora 34, 2016, p. 19. 
13 AGAMBEN, Giorgio. O uso dos corpos. São Paulo: Boitempo, 2017, p. 76. 
14 AGAMBEN, Giorgio. O uso dos corpos, op. cit., p. 116. 
15 AGAMBEN, Giorgio. O uso dos corpos, op. cit., p. 105. 



 
Ricardo da COSTA (org.). Mirabilia Journal 36 (2023/1) 

Rhythms, expressions, and representations of the body. From the Ancient World to the Baroque 
Ritmes, expressions i representacions del cos. Del Món Antic al Barroc 

Ritmos, expresiones y representaciones del cuerpo. Del Mundo Antiguo al Barroco 
Ritmos, expressões e representações do corpo. Do Mundo Antigo ao Barroco 

Jan-Jun 2023 
ISSN 1676-5818 

 

98 

ou para não sermos cúmplices, ainda que seja apenas na condição de voyeurs da dor dos 
outros.16 Algo que a princípio parece inútil, mas de fato é um modo defensivo do sujeito 
em situação de risco, quando não pode ausentar-se fisicamente, mas continua lutando, 
se não para desaparecer como sujeito, ao menos para não dar lugar ao seu medo ou à 
sua vergonha em seu rosto. De certa forma, com a sua pretensa ausência de si, a mulher 
na pintura de Goya busca entregar a seu agressor um corpo desabitado, um cadáver. 
 
II. Da latência do sujeito à evidência da carne 
 
Não nos faltam exemplos na história da pintura nos quais os cadáveres são belissimamente 
representados exatamente como corpos sem a presença de seus respectivos sujeitos, 
como A aula de anatomia do Doutor Tulip, obra de Rembrandt de 1632, ou a 
impressionante Balsa da Medusa, de Théodore Géricoault, pintada entre 1818 e 1819, 
assim como os seus atípicos estudos preparatórios, compostos de partes de cadáveres 
pintados à maneira de naturezas mortas. Estes seriam, portanto, corpos refratários a 
qualquer intenção de um gozo estético se não fossem figurados artisticamente. 
 
Como carne morta para o bandido e como figura artística anônima para o espectador, 
Goya nos entrega uma personagem que parece ter a consciência fenomenológica de que 
o corpo é aprioristicamente visível e vidente,17 pois refuta duplamente a apreciação 
erótica da sua nudez. A beleza de seu corpo converte-se na feiura advinda da desprezível 
violência que recebe, eximindo, assim, o espectador de qualquer risco de cumplicidade. 
Como o corpo é aprioristicamente imagem no mundo, o sujeito, para fazer-se ver, 
precisa aparecer com o corpo, figurar-se, e inversamente, para ausentar-se, deve evitar 
que o corpo o torne visto. 
 
Esconder-se, portanto, torna-se uma estratégia de retirada, sobretudo com o suposto 
desaparecimento do sujeito desse lugar que denuncia a sua amargurada presença. A 
intenção é evitar a sua presença no rosto, deixar o seu corpo deserto, esvaziado de si, 
solicitar ao espectador um olhar crítico sobre a sua beleza usurpada, e obrigar o seu 
agressor, portanto, a assumir a identidade de um necrófilo. 

 
16 SONTAG, Susan. Diante da dor dos outros. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 2003, p. 19. 
17 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p. 19. Grifo meu. 
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É interessante lembrar que, muito antes da fenomenologia moderna, já nos foi dito por 
Nicéforo (758-828), um dos Pais da Igreja Primitiva Bizantina, que, além da narrativa 
neotestamentária composta pelos discursos dos apóstolos, a pintura tornou “visível e 
evidente”18 o mundo em que o Verbo encarnara. Nota-se como o Patriarca de 
Constantinopla, ao defender a causa dos iconófilos durante a segunda polêmica 
iconoclasta, contribuiu para a adoção de imagens artísticas pela Igreja justamente para 
tornar visível aquilo que é transcendente, como fizera o paganismo antropomórfico, 
que fazia dos seus deuses a imagem e semelhança de homens, invertendo a máxima 
bíblica de que foi Deus quem fez o homem segundo a sua própria imagem e 
semelhança.19 
 
De fato, é impressionante verificar como essa dúvida teológica se transformou em uma 
das primeiras grandes disputas filosóficas sobre o imaginário na cristandade. Como dar 
vistas a um Deus invisível, mas sobretudo manifesto em uma carne flagelada, com toda 
a economia de seu corpo material e espiritual em aberto pela violência que lhe foi 
imputada? Um cadáver. Isso fomentou grandes – e violentas – disputas, tanto filosóficas 
quanto políticas, principalmente pela dificuldade de tornar visível e evidente aquilo que 
é invisível e transcendente sem incorrer no pecado bíblico da idolatria. 
 
Fica patente, assim, como a preocupação com o aparecimento no mundo tangível, de 
tornar e tornar-se evidente para os videntes, passa pela disposição dos modos de figurar 
o corpo, e com ele o sujeito que se faz presente ou ausente, sobretudo nos modos como 
o rosto toma figura. 
 
Com a derrota dos iconoclastas, a arte cristã providenciou uma fértil iconografia sobre 
a mais conhecida dúvida na narrativa bíblica. Caravaggio (1571-1610) nos deixou um 
expressivo jogo de feições em sua admirável pintura A dúvida de Tomé (imagem 4), de 
c. 1601-1602. A artificialidade da luz focal no luminismo caravaggesco recai sobre os 
semblantes dos apóstolos, ressaltando o tenebrismo da densa atmosfera teatral da cena. 
Com seus corpos saindo das sombras de um fundo frio e indefinido, suas testas 

 
18 MONDZAIN, Marie-José. Imagem, ícone, economia: as fontes bizantinas do imaginário contemporâneo. Rio de 
Janeiro: Contraponto; Museu de Arte do Rio, 2013, p. 180. Grifo meu. 
19 Bíblia Sagrada, Gn 1:26. 
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franzidas são banhadas por uma luz cálida, que as levam a dividir o protagonismo da 
cena não com o algum retrato de Jesus, mas com o dedo parcialmente metido na ferida. 
 

Imagem 4 

 
Caravaggio (1571-1610), A dúvida de Tomé (c. 1601-1602). Óleo sobre tela, 107 x 146 cm, 
Bildergalerie von Sanssouci, Berlin. 

 
Elas expressam, sobretudo a de Tomé, a estupefação de seus sujeitos, enquanto o 
sereno rosto de Cristo permanece na penumbra, silenciado. Ele é sutilmente esquecido, 
pois não importa a feição do Cristo, sua aparência não requer atenção, o que importa é 
o titubeante toque do irresoluto apóstolo na ferida, para que a sua dúvida, e a de tantos 
outros, seja sanada. 

https://www.spsg.de/schloesser-gaerten/objekt/bildergalerie-von-sanssouci
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A penumbra que encobre parcialmente o rosto de Cristo funciona como um véu, que 
reveste a sua presença de incerteza, conserva certa distância, mesmo daquele mais 
próximo, capaz de tocar-lhe a carne viva. Assim, o gesto de Tomé é conduzido pela 
própria mão do Senhor que, além de aparecer para ele, também o toca. Pelo visto, a sua 
aparência não é suficiente para dirimir a dúvida, por isso a sua presença precisa alcançar 
uma condição de realidade para além da imagem. 
 
Há, portanto, uma série de artifícios artísticos para trabalhar o rosto como lugar de 
aparição e desaparição do sujeito, desde sombras, cortes, véus, até desvios de olhares, 
seja para afastar definitivamente o sujeito do seu corpo ou para fazê-lo habilmente 
presente. É preciso lembrar, entretanto, que nem sempre o sujeito manifesta-se com 
um ânimo exaltado, seja de amor ou de ódio, de medo ou de ousadia, de tristeza ou de 
alegria. Por vezes, o jogo entre a vontade de fazer-se presente ou a urgência em 
ausentar-se manifesta-se em um estado de serenidade, como no rosto obscurecido do 
Jesus de Caravaggio. 
 
Acontece que, justamente por ser um privilégio do ser humano, não há lugar para Deus 
no rosto.20 Um ser supra-humano escapa aos contornos do rosto, estando muito além 
dele. Não é em vão que o Deus que se faz presente na narrativa bíblica é voz e luz, 
como um “rosto sem contornos, incandescente”.21 Paradoxalmente, na pintura de 
Caravaggio há uma criativa inversão, pois os rostos iluminados dos apóstolos 
evidenciam “sob uma forma viva e enigmática o caráter absoluto de uma diferença”,22 
afirmando a natureza individual de seus sujeitos, enquanto o rosto apagado do messias 
escapa à imanência absoluta, pois dar-lhe feições individualizantes “equivale a suprimir 
a sua divindade”,23 sendo o seu corpo iluminado prova suficiente do milagre da 
ressurreição daquele que excede qualquer figura. 
 
  

 
20 LE BRETON, David. Rostos: ensaio de antropologia. Petrópolis: Vozes, 2019, p. 17. 
21 LE BRETON, David. Rostos: ensaio de antropologia, op. cit., p. 20. 
22 LE BRETON, David. Rostos: ensaio de antropologia, op. cit., p. 10. 
23 LE BRETON, David. Rostos: ensaio de antropologia, op. cit., p. 18. 
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III. Rosto identitário, corpus subjectum 
 
O dedo na ferida aparece como a chave que fecha o conjunto circular de corpos e 
rostos, vinculando-os como um corpo social coerente, entre os crentes e o Cristo. Isso 
reforça a alegoria bíblica que, antropomorficamente, figura a comunidade de crédulos, 
a Igreja, como um corpo e o próprio Cristo como a sua cabeça. Para levar adiante a 
relação do rosto individual com o rosto social, eu trago aqui, paradoxalmente, um corpo 
sem cabeça, e, obviamente, sem cabeça não há rosto. Trata-se do Torso de Hércules [Torso 
Belvedere] (imagem 5), datado de meados do século I a.C. 
 
Apesar de ser uma das poucas relíquias da antiguidade clássica a trazer a assinatura de 
seu autor, pois na face da base de mármore encontra-se a inscrição Apolônio, filho de 
Nestor, o ateniense, tanto a datação quanto a temática ainda são imprecisas. Além de não 
haver um rosto e faltar-lhe os membros, também não há qualquer elemento – utensílio, 
indumentária, insígnia – que individualize esse corpo ou possa associá-lo com o filho 
de Zeus. Mesmo assim, o torso passou a ser aceito como a figura de Hércules, 
sobretudo a partir da análise feita por Winkelmann, em 1764,24 quando o autor toma 
uma postura extremamente paradoxal ao inverter radicalmente a leitura das 
representações clássicas dos feitos heroicos. Ele não lamenta a perda da unidade 
compositiva ou tenta redimi-la de seus defeitos anatômicos e formais, pelo contrário, 
transforma a fragmentação acidental, que a princípio acarretaria perda da beleza e das 
intenções estéticas e morais do artista, em virtude.25 
 
De um modo inusitado, Winkelmann não submete a expressividade da figura à 
integridade e perfeição da forma. Os fartos músculos tensionados na exata medida da 
elevação das pernas, a contração contida que dobra o corpo e une a parte superior com 
a inferior, formando os ondulosos relevos dos músculos abdominais, assim como a 
ligeira torção do tronco para o lado esquerdo e para cima são suficientes para converter 
a pedra inerte em um corpo meticulosamente movido por uma consciência plena de 
suas ações. 
 

 
24 WINKELMANN, Johann Joachim. Histoire de l’art dans l’Antiquité. Paris: Le Livre de Poche, 2005. 
25 RANCIÈRE, Jacques. Aisthesis: cenas do regime estético da arte. São Paulo: Editora 34, 2021, p. 17. 
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Ações identificadas não com um sujeito individual, mas coletivo, carregadas com a ideia 
de povo intrínseca às bases para o idealismo alemão, mas que o Romantismo e o 
Realismo souberam desenvolver ideologicamente para, mais que referenciar, celebrar a 
identificação da produção artística individual com a unidade no desenvolvimento da 
vida coletiva de um povo, com todos os seus méritos e riscos. 
 

Imagem 5 

   
Apolônio de Atenas (séc. I a. C.). Torso de Hércules (Torso Belvedere). Mármore (frente e 
perfil), altura 159 cm, século I a.C., Museu Pio-Clementino, Vaticano. 

 
Boa parte das esculturas encontradas em escavações arqueológicas encontram-se 
mutiladas, talvez a mais conhecida seja a Vênus de Milos, que nos chegou sem os 
abraços, mas conserva certa harmonia entre as proporções do seu corpo e a leveza do 
seu rosto. Sem parte das pernas, sem os braços e, ainda mais evidente, sem a cabeça, a 
beleza do torso hercúleo estaria exatamente em sua indeterminação,26 pois a ausência 
de um rosto exclui qualquer pathos identificado a um sujeito ou retido em um ato isolado. 
Intui, isso sim, a concatenação da história de um povo na construção de uma civilização, 
que ao mesmo tempo aparece como uma “presença e diferimento da presença”.27 
 

 
26 RANCIÈRE, Jacques. Aisthesis: cenas do regime estético da arte, op. cit., p. 21. 
27 RANCIÈRE, Jacques. Aisthesis: cenas do regime estético da arte, op. cit., p. 17. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Torso_Belvedere
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As expectativas de um republicanismo moderno, estimulado pela releitura dos 
estoicos,28 recaem sobre um corpo fragmentado, com sua presença recuperada, porém 
jamais atualizada.29 De certa forma, mesmo reduzido a um apanhado de músculos 
ondulosos, esses ecoariam com maior eloquência o esplendor da era clássica do que a 
majestade divina expressa em um rosto como o de Apolo.30 O pujante corpo mutilado 
torna-se, assim, o retrato de um povo que conquistou heroicamente um estado 
civilizatório a ser copiado, mas que reaparecerá, seja nos escombros ou nas cópias, 
sempre distante. 
 
III. Carne e luz 
 
Como vimos no estranho nu feminino de Courbet, os corpos figurados sem cabeça não 
são apenas acidentais. Não são poucos, entretanto, aqueles que derivam de cenas de 
violência. Um tema violento fartamente representado na história da arte parece 
repercutir o debate aqui suscitado sobre a assimetria entre a cabeça e o corpo: a 
decapitação. Algumas obras que tratam desse tema são bastante conhecidas, mas parece 
claro que as cenas de decapitação mais simbólicas para o ocidente cristão são a de Davi 
decapitando Golias e a cena de decapitação de João Batista pelas mãos de Salomé. 
 
Começarei, entretanto, com Judith e Holofernes, mais uma cena bíblica na qual uma 
heroína judia liberta o seu povo, dessa vez das ameaças do poderoso general enviado 
pelo rei da Babilônia, Nabucodonosor, ludibriando-o com a sua beleza para decapitá-lo 
com as próprias mãos.31 Esse tema será bastante proveitoso aqui, pois além dos 
aspectos teóricos suscitados, alguns detalhes históricos recentes também contribuem 
para o estudo. Além da brilhante representação de Caravaggio, sua maior seguidora, 
Artemísia Gentileschi (1593-1653), também abordou o tema e, mais que isso, ambos 
produziram não apenas uma, mas duas magníficas pinturas. 
 

 
28 RANCIÈRE, Jacques. Aisthesis: cenas do regime estético da arte, op. cit., p. 34. 
29 RANCIÈRE, Jacques. Aisthesis: cenas do regime estético da arte, op. cit., p. 34. 
30 RANCIÈRE, Jacques. Aisthesis: cenas do regime estético da arte, op. cit., p. 25-26. 
31 O feito heroico da jovem viúva Judite é narrado no livro de dezesseis capítulos que leva o seu nome. 
Trata-se de um livro deuterocanônico que se encontra na versão católica da Bíblia, excluído das 
versões protestantes por ser considerado apócrifo. 
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Desaparecida por um longo período, a primeira versão de Caravaggio para o tema, Judite 
e Holofernes (imagem 6), c. 1598-1599, foi encontrada pelo restaurador Pico Cellini, que 
notificou o importante crítico italiano Roberto Longhi, em 1951. Em um cenário 
sucinto e com um enquadramento aproximativo, Caravaggio transforma o violento 
episódio em um belíssimo instante pregnante32 teatralizado, concentrado em primeiro 
plano. Tanto quanto as três personagens, o rico jogo de oposições estéticas e formais 
protagoniza a cena, o que analisarei com mais demora adiante. 
 
Por enquanto, mantenho a atenção nos corpos figurados, sobretudo suas faces. Para a 
obtenção de mais um contraste, agora quanto aos tipos das figuras, Caravaggio 
transformou a serva de Judite, a jovem Abra, em uma velha decrépita. Assim, as figuras 
femininas, que agem em cumplicidade, rivalizam quanto aos aspectos estéticos e 
formais. Vestida com roupas leves, mas com elegância, a firmeza com que Judite realiza 
a sua árdua tarefa não afasta o aspecto jovial que o mestre barroco lhe confere. Não 
somente sua face, mas os seios fartamente iluminados, perceptíveis sob a leveza do 
tecido, corroboram tal aspecto. 
 
De tamanho contido, mas com volume suficiente para expor sua maciez e manter os 
contornos firmes, repercutem os recorrentes elogios a esse significativo fragmento da 
beleza feminina, uma afirmação entre beleza e jovialidade “baseada nos Cânticos dos 
cânticos salomônicos, nos quais os belos seios são semelhantes “aos cachos de uvas””.33 
Por sua vez, a velha permanece na penumbra, mesmo assim é possível vislumbrar a 
belíssima representação das marcas do tempo que distinguem a sua face. Com a cabeça 
projetada para frente pelo peso da idade, seu rosto escapa das sombras mais profundas 
e traz à tona a testa enrugada, as bochechas e a boca caídas e a orelha tão grande que 
salta das sombras. Em seu olhar, entretanto, mostra-se tão resoluta quanto sua senhora. 
Com roupas singelas, suas mãos rudemente cerradas seguram a bolsa que logo guardará 
a cabeça da vítima que, ainda presa ao corpo, manifesta em sua face o poderoso 
opressor como um sujeito impotente, tomado por uma dolorosa surpresa. 

 
32 Sobre esse conceito formulado por Gotthold Ephraim Lessing, ver: AUMONT, Jacques. A imagem. 
Campinas, São Paulo: Papyrus, 1993, p. 231. 
33 NEVES, Alexandre Emerick. “Vida e morte do gozo da Beleza nos seios da Renascença (c.1300-
1600)”. In: COSTA, Ricardo da (org.). Mirabilia Journal 35 (2022/2), The World of Tradition: Life and 
Death, Thought and Culture in Ancient, Medieval and Renaissance Worlds, p. 264-300. 

https://www.revistamirabilia.com/sites/default/files/pdfs/12._art._emerick.pdf
https://www.revistamirabilia.com/sites/default/files/pdfs/12._art._emerick.pdf
https://www.revistamirabilia.com/issues/mirabilia-journal-35-2022-2
https://www.revistamirabilia.com/issues/mirabilia-journal-35-2022-2
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Imagem 6 

 
Caravaggio (1571-1610), Judite e Holofernes (c. 1599). Óleo sobre tela, 145 x 195 cm, Palazzo 
Barberini, Gallerie Nazionali d’Arte Antica, Roma. 

 
Ainda motivo de polêmica quanto à atribuição – apesar de contar com a atribuição 
sustentada por importantes especialistas, a pintura descoberta apenas em 2014 ainda 
carece de confirmação definitiva – a segunda representação pictórica do tema associada 
a Caravaggio, Judite decapitando Holofernes (imagem 7), c. 1607, mantém, praticamente, 
os aspectos formais e composicionais da cena anterior. A genialidade artística não 
carece de mais do que dois elementos para nos levar a intuir o suntuoso aposento de 
uma autoridade em campanha: o vigoroso panejamento ao fundo que, com sua cor e 
seu movimento, reverbera o contido fluxo de sangue em primeiro plano; os lençóis que 
cobrem o leito e, com sua brancura acetinada, ajudam a iluminar o ambiente soturno. 

https://www.barberinicorsini.org/opera/giuditta-e-oloferne
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É patente, entretanto, uma significativa mudança no arranjo entre as três personagens 
ocupando o primeiro plano: a velha serva deixa o canto esquerdo da tela e aparece entre 
os protagonistas, sem, contudo, deixar a penumbra. Suas vestes assemelham-se às 
anteriores, porém mais detalhadas, sobretudo o pano branco encardido que desce de 
sua cabeça para contornar o seu busto, emoldurando seu retrato quase cadavérico, este 
em sentido diverso das feições de Holofernes, embora em pleno vigor físico, já prestes 
a morrer. 
 
Na segunda figuração da velha, as marcas do tempo lhes são ainda mais graves. Além 
das rugas e da flacidez, carrega no pescoço caroços que sugerem tumores ou bócio. 
Ainda assim, resta-lhe um suficiente fôlego de vida, o que parece faltar ao desafortunado 
general. Seu deslocamento não é em vão, ganha um papel mais ativo do que sua primeira 
versão, que fora encarregada apenas de segurar a bolsa. Agora, amparada por sua 
experiência, parece fortalecer o ânimo da jovem heroína em seu dificultoso intento. 
 
Vestida suntuosamente de preto, a nova versão caravaggesca de Judite reforça a sua 
elegância e sensualidade. Além de destacar seu busto e seu rosto intensamente 
iluminados, lembra a sua viuvez. Aparentemente mais madura que sua antiga versão, 
desvia o olhar do terrível ato que fora comissionada a executar, no exato momento em 
que é acudida pela maturidade da serva. Ao fazer isso, com um semblante mais grave, 
parece convocar o seu povo, aqui intuído pela presença dos espectadores diante do 
quadro. Parece ter a consciência da sua imagem como um lugar incorporativo que se 
nos abre,34 onde expõe o seu rosto como “uma oferta mútua no mundo das 
responsabilidades”.35 
 
Ao oferecer-se em favor do corpo social, aparece em pleno uso de si “enquanto se é 
sujeito de relações com outro sujeito”, 36 sem esquecer a necessária reciprocidade no 
uso dos corpos, certa de que o sujeito “não habita sozinho as suas feições”.37 Menos 
rigorosas e contidas, em comparação à rigidez da composição anterior, as figuras agora 
encontram mais conexão entre os seus movimentos. Com mais desenvoltura, as figuras 

 
34 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha, São Paulo: Ed, 34, 1998, p. 246-247. 
35 SCRUTON, Roger. O rosto de Deus. São Paulo: É Realizações, 2015, p. 114. 
36 AGAMBEN, Giorgio. O uso dos corpos. São Paulo: Boitempo, 2017, p. 52. 
37 LE BRETON, David. Rostos: ensaio de antropologia. Petrópolis: Vozes, 2019, p. 11. 
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mais próximas formam um grupo mais imbricado, com gestos mais articulados e 
cadenciados, o que reforça o pathos que adensa a atmosférica psicológica da cena. Nas 
duas pinturas, entretanto, nos corpos e nos rostos, o artista consegue habilidosamente 
dissuadir as personagens de exibir exageradamente as suas paixões. O ruidoso vigor do 
violento drama, portanto, emana sobretudo dos elementos estéticos e formais, a ponto 
de emudecer o grito de pavor evidente no rosto da vítima. Tudo acontece, lembremos, 
em segredo. Prevalece, assim, o silêncio. 
 

Imagem 7 

 
Caravaggio (1571-1610), Judite decapitando Holofernes (c. 1607). Óleo sobre tela, 145 x 173,5 
cm, Coleção particular. 

https://forbes.com.br/colunas/2019/03/pintura-perdida-de-caravaggio-sera-leiloada-na-franca
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As versões de Artemísia Gentileschi da mesma cena (imagens 8 e 9) evocam o tema 
das “mulheres-arquetípicas (αρχή), paradigmas (παράδειγμα), modelos, padrões eternos de seu 
ideal – fortes, decididas, guerreiras, partícipes dos mitos, das tradições religiosas –”38 
tão recorrente em suas obras. As duas pinturas mantêm praticamente a composição: 
vertical, com as personagens enlaçadas em primeiríssimo plano nas margens do leito, 
cobrindo quase toda a superfície da imagem, com os braços rígidos entrecruzados 
compondo um jogo de forças que converge todos os vetores – braços, espada, olhares 
– para o rosto da vítima. 
 

Imagens 8 e 9 

   
À esquerda: Artemísia Gentileschi (1593-1653), Judite decapitando Holofernes (c. 1611-1612), 
Museo di Capodimonte, Napoli. À direita: Artemísia Gentileschi, Judite decapitando 
Holofernes (c. 1620-1621). Óleo sobre tela, 199 x 162,5 cm, Galeria Uffizi, Florença. 

 

 
38 COSTA, Ricardo da; NEVES, Alexandre Emerick. “Susana e os anciãos na arte”, p. 308-309. In: 
COSTA, Ricardo da. Visões da Idade Média. Santo André: Armada Editora, 2019, p. 308-309. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Judith_Slaying_Holofernes_%28Artemisia_Gentileschi,_Naples%29
https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Judit_decapitando_a_Holofernes,_por_Artemisia_Gentileschi.jpg
https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Judit_decapitando_a_Holofernes,_por_Artemisia_Gentileschi.jpg
https://www.ricardocosta.com/artigo/volupia-e-desejo-em-susana-e-os-anciaos-na-arte
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As figuras das três personagens guardam os mesmos feitios em ambos os quadros. 
Nelas o temido guerreiro expressa a sua bravura resistindo inutilmente ao ataque 
repentino. Como na versão de Caravaggio, a cabeça de Holofernes ainda se encontra 
junto ao corpo, com o rosto surpreso e angustiado. Suas Judites, entretanto, têm seus 
rostos amadurecidos e os seios fartos, que se somam à robustez dos braços para 
apresentar a viúva como uma mulher mais vivida, enquanto a jovem ajudante ainda 
guarda algum frescor da pouca idade, o que parece lhe conferir mais vigor para ter uma 
participação mais audaciosa. 
 
Apesar de muito parecidas, é possível observar algumas mínimas diferenças entre elas, 
sobretudo de ânimo. A primeira (imagem 8) parece um pouco mais serena, olhos 
sutilmente semiabertos, todo o rosto com um semblante suave, resplandecendo um 
estado de espírito conformado com a sua árdua missão, quase indiferente. Por sua vez, 
o rosto da segunda (imagem 9) dá lugar a uma personalidade um pouco mais convicta, 
com a testa levemente franzida pela contração das sobrancelhas, as pálpebras apertadas 
e os lábios contraídos, revelando um ânimo mais severo, beirando uma atitude 
vingativa. 
 
Curiosamente, uma sala foi montada no Museo di Capodimonte, em Nápoli, justamente 
sobre o tema da decapitação, com duas pinturas a óleo e duas esculturas em cera 
(imagem 10). As pinturas retomam dois violentos temas bíblicos, que culminam com 
impressionantes cenas de decapitação. São elas Giuditta e Oloferne (imagem 11), pintada 
pelo calabrês Mattia Preti (1613-1699), em 1653-54, e Salomè con la testa del Battista 
(imagem 12), obra do pintor francês – com importantes contribuições em Roma e 
Nápoles – Charles Mellin (1597-1649), de c. 1630. A primeira apresenta o cadáver 
decapitado do general assírio cobrindo toda a metade inferior do quadro, enquanto a 
sua cabeça aparece parcialmente figurada em segundo plano, dando a ver apenas alguns 
detalhes de sua face obscurecida pelas sombras. 
 
Mais uma vez, o contrastante chiaroscuro mostra-se um elemento pictórico fundamental 
da estética barroca. À luz destacam-se o rosto e o colo da corajosa judia, assim como o 
cadáver decapitado do temido general. Desse modo, o olhar do espectador é conduzido 
por um caminho ziguezagueante pelo tenebroso espetáculo, desde a dimensão material 
inferior, onde é deixado o corpo sem vida, até a esfera espiritual superior, ocupada pela 
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face e, a depender do olhar contemplativo da heroína, para além dela, mas não sem 
antes tangenciar a obscurecida face cadavérica em suas mãos que, conjugada com a sua 
própria face iluminada, transforma-se em um elemento votivo. 
 
Na pintura de Mellin, o corpo da vítima é definitivamente deixado para traz, anúncio 
de um fato consumado. Com isso, o aspecto dramático do ocorrido é substituído pelo 
ar de exultação, ainda que contido, pelo cumprimento da árdua missão. O corte ainda 
mais aproximado reduz a cena a uma forma de retrato duplo, protagonizado pelos 
rostos, embora de um modo assimétrico. E nisso o jogo de luzes mais uma vez 
entremeia as relações estéticas e formais entre os rostos, com um movimento em zigue-
zague que lembra aquele da pintura de Preti. Enquanto Judite aparece plenamente 
iluminada, a face de Holofernes recebe uma tênue luz indireta. 
 

Imagem 10 

 
Museo di Capodimonte, Napoli. Pinturas a óleo: ao centro Mattia Preti (1613-1699), 
Giuditta e Oloferne (1653-54); à direita, Charles Mellin (1597-1649), Salomè con la testa del 
Battista (c. 1630). Esculturas em cera anônimas, escola napolitana do séc. XVIII: abaixo, 
à esquerda, Cabeça cortada (João Batista); abaixo à direita Figura feminina em decomposição ou 
Vanitas. 

 

https://capodimonte.cultura.gov.it/diventa-anche-tu-un-mecenate-di-capodimonte-con-lacquisto-di-sculture-in-cera
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Imagens 10 e 12 

   
À direta: Mattia Preti (1613-1699), Giuditta e Oloferne, 1653-54, óleo sobre tela, 186 x 143 
cm, Museo di Capodimonte, Napoli; à esquerda: Charles Mellin (1597-1649), Salomè con la 
testa del Battista (c. 1630), Museo di Capodimonte, Napoli. 

 
E mais: a posição em escorço dificulta uma recepção mais franca de suas feições. A 
personagem feminina, por sua vez, encara francamente o espectador, evoca o face a face, 
confrontando-o não com uma parte física dela, como o seu colo igualmente iluminado, 
mas pessoalmente com ela.39 A personagem admite uma auto exposição absolutamente 
intencional, expressa em seu olhar, diferente da versão de Preti, que olha para o céu 
pela abertura da tenda à esquerda, de onde vem a luz que banha a sua face. 
 
Assim, a cabeça na bandeja deixa o seu caráter votivo – Preti – para alcançar a dimensão 
de um simbolismo social – Mellin –, agora levada ao seu povo, aqui representado mais 

 
39 SCRUTON, Roger. O rosto de Deus. São Paulo: É Realizações, 2015, p. 114. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Giuditta_e_Oloferne_-_Mattia_Preti.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Salome_with_the_Baptist%27s_head_-_Charles_Mellin.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Salome_with_the_Baptist%27s_head_-_Charles_Mellin.jpg
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uma vez pelos espectadores diante do quadro. Símbolo de liberdade espiritual – Preti – 
e social – Mellin –, as figuras de Judite em posse da cabeça de Holofernes representam 
o sacrifício do corpo opressor como garantia à integridade do corpo oprimido, 
restaurando a luminosidade de um rosto vivo. 
 
Ainda na inusitada sala de Capodimonte, minha atenção recai agora sobre as duas 
esculturas em cera da escola napolitana do século XVIII. De autoria desconhecida, uma 
é tida como a cabeça de João Batista e a outra representa uma figura feminina anônima 
em decomposição, também considerada como vanitas pelo tema – um cadáver – que 
pode ser relacionado à ideia de vaidade, ou seja, à efemeridade da vida e ao fim último 
de todos. A peça Cabeça cortada (João Batista) (imagens 13 e 14), é uma escultura de cera 
policromada, com cabelos naturais e olhos de vidro. Seus detalhes anatômicos são tão 
impressionantes que na atualidade poderia ser reconhecida como uma escultura 
hiperrealista de artistas como o australiano Ron Mueck (1958-), por exemplo. 
 
O título descritivo e genérico é acrescido de um nome tão individualizante quanto 
simbólico. Destituída de qualquer sinal de vida, desconectada do seu corpo e 
desvinculada de quaisquer aspectos do terrível acontecimento, a cabeça torna-se uma 
intrigante peça anatômica cadavérica, reanimada somente pelo interesse religioso que a 
titulação lhe atribui. 
 
A cabeça deitada sobre uma bandeja circular intui a entrega ao público de um modo 
semelhante ao que Salomé teria feito. A lógica expositiva utilizada pela curadoria – a 
bandeja forrada com feltro escarlate, com um foco de luz sobre a face em um ambiente 
sombrio – atribui-lhe um aspecto pictórico, semelhante à estética barroca dos quadros 
analisados. 
 
Diferente da clareza descritiva renascentista, com todos os detalhes da imagem 
homogeneamente iluminados e definidos, a luz focal barroca privilegia o rosto, 
fazendo-o emergir solenemente das sombras. Nesse caso, há apenas o pálido rosto de 
cera do santo homem, ao mesmo tempo carne e luz. 
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Imagens 13 e 14 

  
Anônimo, Cabeça cortada (João Batista), escola napolitana do século XVIII. Cera 
policromada, cabelos naturais, olhos de vidro. 

 
A representação realista de cadáveres, detalhando inclusive as partes viscerais, é um 
desafio, além de estético, moral. Estética e moralidade andam juntas sempre que os 
cristãos enfrentaram os riscos que permeiam a atividade artística, sobretudo ao figurar 
os corpos violados de seus mártires. Não há como negar que a visão de um cadáver 
humano seja algo repulsivo, tampouco que a sua exposição artística corra o risco de 
violar algum padrão de gosto elevado vigente.40 
 
Os artistas cristãos, entretanto, viram-se obrigados a enfrentar essa dificuldade “em 
nome do que a cristandade considera nosso propósito moral mais elevado”.41 Se 
concordarmos com a visão agostiniana, as figuras do Cristo flagelado e dos Santos 
Mártires da Igreja, com seus corpos violados, ou mesmo cadavéricos, quando redimidos 
pela beleza artística repercutem a beleza moral de suas entregas salvíficas,42 enquanto para 
algum espectador não-cristão, destituído da simpatia e da comoção de um devoto, as 
recorrentes imagens de martírio ou do próprio Cristo flagelado poderia parecer 
repugnante.43 Figura feminina em decomposição ou Vanitas (imagens 15, 16 e 17), entretanto, 

 
40 DANTO, Arthur. O abuso da beleza: a estratégia e o conceito de arte. São Paulo: Editora WMF Martins 
Fontes, 2015, p. 55. 
41 DANTO, Arthur. O abuso da beleza: a estratégia e o conceito de arte, op. cit., p. 55. 
42 ECO, Humberto, História da feiura. Rio de Janeiro: Record, 2007, p. 49. 
43 ECO, Humberto, História da feiura, op. cit., p. 10. 

https://capodimonte.cultura.gov.it/diventa-anche-tu-un-mecenate-di-capodimonte-con-lacquisto-di-sculture-in-cera
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demonstra que mesmo em temas laicos a questão moral prevalece sobre a visão de um 
cadáver artisticamente figurado. 
 

Imagens 15, 16 e 17 

   
 

 
Anônimo, Figura feminina em decomposição ou Vanitas, escola do sul da Itália, início do século 
XVIII. Cera, pano de linho embebido em cera, olho de vidro e base de madeira encerada. 

 

https://capodimonte.cultura.gov.it/diventa-anche-tu-un-mecenate-di-capodimonte-con-lacquisto-di-sculture-in-cera
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Como em Cabeça cortada (João Batista), a representação de um cadáver recebe um título 
ao mesmo tempo genérico e descritivo – Figura feminina em decomposição – e simbólico – 
Vanitas –, mas dessa vez sem que lhe seja atribuída qualquer personalidade. Referindo-
se apenas ao seu gênero, sequer reconhece qualquer distinção social da figura, como 
fizera, vimos, o retrato romano de um imponente mas anônimo ancião. 
 
Nesse sentido, perde o aspecto de retrato, o gênero artístico que reconhece o rosto 
como o lugar onde o sujeito se funde à carne,44 como ainda se impôs à cabeça de cera 
reconhecida como sendo de João Batista. Assim, assume a função do cliché pictórico 
no tema Vanitas, a caveira, responsável pela advertência moral do esvaziamento da 
carne. 
 
Se o corpo anônimo em putrefação não evocasse o tema moral de vanitas seria difícil 
encará-lo, pois ele demonstra francamente o motivo de devolvermos os nossos mortos 
à terra.45 Talvez isso também explique a suposta relação do surgimento do retrato como 
gênero iconográfico com a problematização da experiência do luto, quando o rosto de 
uma pessoa amada cai definitivamente por terra.46 Deve-se ter o cuidado de admitir essa 
ideia sem, contudo, aceder à tese evolucionista, que supõe o gênero retrato junto a um 
amadurecimento da representação mimética. 
 
Sem a pretensão de escrutinar os motivos antropológicos, basta lembrar das apuradas 
representações pré-históricas de animais nas paredes das cavernas em comparação com 
as figuras humanas de traços mais despretensiosos, com cabeças estilizadas ou mesmo 
acéfalas, assim como das muitas esculturas tidas como Vênus pré-históricas, que se 
destacam pelos seus corpos fartos, mas não têm os seus rostos caracterizados. Ao que 
parece, esses artistas estariam muito mais preocupados com a identificação dos corpos 
e, particularmente, das genitálias. 
 

 
44 SCRUTON, Roger. O rosto de Deus. São Paulo: É Realizações, 2015, p. 112. 
45 DANTO, Arthur. O abuso da beleza: a estratégia e o conceito de arte. São Paulo: Editora WMF Martins 
Fontes, 2015, p. 55. 
46 DIDI-HUBERMAN, Georges. “O Rosto e a terra: Onde começa o retrato, onde se ausenta o 
rosto”. In: PORTO ARTE: Revista de Artes Visuais, [S. l.], v. 9, n. 16, 2012, p. 62. 

https://seer.ufrgs.br/index.php/PortoArte/article/view/27751
https://seer.ufrgs.br/index.php/PortoArte/article/view/27751
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As ideias de presença e ausência de um sujeito estariam relacionadas à sua 
autopercepção, em estreita relação com os conceitos de proximidade e distância, pelo 
entendimento da sua identificação com os animais ou em diferenciação deles, ou 
mesmo dos demais indivíduos humanos. Eis um dos porquês se faz da questão do retrato 
uma questão de lugar,47 levando a retratística a gerir poeticamente a economia do rosto 
contra o seu esvaziamento diante da eminência de sua perda.48 
 
O rosto absolutamente desertificado, anônimo e inerte, reduz-se a um lugar inóspito 
para a aparição do sujeito que, caso seja afortunado pela crença em alguma 
transcendência, no mistério da encarnação, é ainda favorecido pela mensagem de sua 
continuidade, para além da precariedade de seu habitat temporário. Caso contrário, o 
ceticismo evidenciará a extinção da sua presença, a sombra de uma existência reduzida 
à materialidade mais evidente: a putrefação. É assim que Figura feminina em decomposição 
ou Vanitas torna evidente como a divergência definitiva entre sujeito e rosto coincide 
com a convergência absoluta entre corpo e carne, servindo, apenas, de alimento aos 
vermes. 
 
IV. O corpo que houve, o rosto que há 
 
O intrigante realismos das esculturas de cera chega a levantar a suspeição de que tenham 
sido moldadas diretamente sobre cadáveres. E isso não seria algo tão inusitado, basta 
lembrar das máscaras mortuárias egípcias e, ainda mais longínquas, dos crânios 
neolíticos moldados com argila, como os de delicados traços individualizantes 
encontrados em Jericó, que nos levam a supor o trabalho de alguém inconformado com 
o desaparecimento do rosto em busca restituir-lhe a figura.49 
 
Caso o intento fosse de semelhança, fica evidente que, com seu crânio em mãos, não 
haveria qualquer referência do falecido para orientar o artesão. Separados dos corpos, os 

 
47 DIDI-HUBERMAN, Georges. “O Rosto e a terra: Onde começa o retrato, onde se ausenta o 
rosto”. In: PORTO ARTE: Revista de Artes Visuais, [S. l.], v. 9, n. 16, 2012, p. 62. 
48 DIDI-HUBERMAN, Georges. “O Rosto e a terra: Onde começa o retrato, onde se ausenta o 
rosto”, op. cit., p. 62. 
49 DIDI-HUBERMAN, Georges. “O Rosto e a terra: Onde começa o retrato, onde se ausenta o 
rosto”, op. cit., p. 72. 

https://seer.ufrgs.br/index.php/PortoArte/article/view/27751
https://seer.ufrgs.br/index.php/PortoArte/article/view/27751
https://seer.ufrgs.br/index.php/PortoArte/article/view/27751
https://seer.ufrgs.br/index.php/PortoArte/article/view/27751
https://seer.ufrgs.br/index.php/PortoArte/article/view/27751
https://seer.ufrgs.br/index.php/PortoArte/article/view/27751
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crânios pré-históricos trabalhados artesanalmente refletem como o atencioso cuidado 
com o destino dos rostos50 coincide com a meditação sobre o destino dos sujeitos. Não 
é em vão, obviamente, que privilegiam a cabeça, a ponto de muitas vezes separá-las do 
corpo, seja por alguma violência ou por determinado cuidado. Isso me leva a finalizar 
este trabalho com mais um rosto separado do seu corpo para servir como um retrato, 
dessa vez mortuário. 
 
Essa, porém, apresenta-se como um paradoxo, pois, mesmo sendo formada a partir da 
moldagem em gesso diretamente de um cadáver, mantém o rosto como o lugar de 
aparição do sujeito. Trata-se do retrato fúnebre anônimo que recebeu o título de 
Desconhecida do Sena (imagem 18), de c. 1898-1900. Desde já, esclareço que não há 
qualquer pretensão de considerá-la uma obra de arte, como ocorreu na curadoria das 
esculturas de cera expostas no museu napolitano citado acima, tampouco qualquer tipo 
de relíquia religiosa, mas tão somente como o trabalho dos funcionários de um 
necrotério ocupados em guardar a aparência de um cadáver anônimo, para um possível 
reconhecimento por familiares. 
 
No entanto, mais que dar lugar a um sujeito, a impressão desse rosto cadavérico atribui-
lhe certa personalidade, ainda que permaneça anônima. E é exatamente nisso que essa 
obra não-artística nos é tão proveitosa para finalizar este debate, pois seu semblante não 
condiz com a motivação de sua morte por afogamento às margens do rio Sena, 
supostamente por ter cometido suicídio. Assim, o escape do recorte cronológico e a 
referência a obras não-artísticas justificam-se por tratar-se de um tema que remete, 
como vimos, à nossa ancestralidade. 
 
De certa forma, isso torna atemporal a preocupação com o rosto como lugar, e permite 
o uso do anacronismo como uma ferramenta metodológica na busca de elementos 
formais e subsídios conceituais para este debate. 
 
  

 
50 DIDI-HUBERMAN, Georges. “O Rosto e a terra: Onde começa o retrato, onde se ausenta o 
rosto”, op. cit., p. 70. 

https://seer.ufrgs.br/index.php/PortoArte/article/view/27751
https://seer.ufrgs.br/index.php/PortoArte/article/view/27751
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Imagem 18 

 
Anônimo, A desconhecida do Sena (c. 1898-1900). Molde em gesso, 31 x 22 x 16 cm, Atelier 
des Moulages de la Réunion des Musées, Saint-Denis, França. 

https://centrehistoire19esiecle.pantheonsorbonne.fr/actualite/mystere-linconnue-seine-emission-bertrand-tillier-journal-week-end-tf1
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O processo de consolidação da figura na matéria pastosa inerte – gesso – a partir da 
face prestes a se decompor – carne – intui certa inversão de vetores, advinda de “uma 
exata proporcionalidade entre a solidificação da imagem e a dissolução da vida”.51 A 
secagem do gesso petrifica uma vida em processo de desaparecimento do seu corpo, 
mas, de um modo inusitado, o que aparece solidificado é um rosto com certo vigor 
jovial. As pálpebras se fecham suavemente – apesar dos relevos dos globos oculares 
ocuparem uma posição mórbida –, a testa encontra-se livre de marcas de tensão e as 
sobrancelhas se posicionam com naturalidade. 
 
É o gracioso sorriso, entretanto, que ilumina o rosto com a expressão de leveza típica 
de uma vida feliz compartilhada, como aquela “benção que uma alma confere a outra, 
quando brilha com o eu inteiro num momento de autodoação”.52 A sua sutileza confirma 
como um sorriso deve ser involuntário para evidenciar espontaneamente a presença do 
sujeito no rosto,53 ao mesmo tempo que admite como o singelo ato de “sorrir é um jeito 
de estar presente no rosto”.54 
 
Sem pensar na hipótese de alguma manipulação fraudulenta do cadáver para obtenção 
do impressionante resultado estético, não seria leviano comparar o despretensioso 
trabalho dos técnicos do necrotério com os modeladores de crânios de Jericó, se não 
nas intenções, ao menos nos resultados. O corpo resgatado das águas do rio Sena tem 
o seu rosto mergulhado “nessa espécie de leite calcário que enrijece e dá lugar a 
imagens”,55 que, nesse caso, mais que copiar a face anônima da jovem falecida, 
restabelece um lugar para a sua presença, um processo de deslocamento do sujeito 
como os artesãos pré-históricos almejavam, da carne entregue à terra para o rosto modelado 
com terra. 
 

 
51 DIDI-HUBERMAN, Georges. “De semelhança a semelhança”. In: Alea: Estudos Neolatinos 13 (1), 
jun. 2011, p. 39. 
52 SCRUTON, Roger. O rosto de Deus. São Paulo: É Realizações, 2015, p. 116-117. Grifo meu. 
53 SCRUTON, Roger. O rosto de Deus, op. cit., p. 116. 
54 SCRUTON, Roger. O rosto de Deus, op. cit., p. 117. 
55 DIDI-HUBERMAN, Georges. “De semelhança a semelhança”, op. cit., p. 40. 



 
Ricardo da COSTA (org.). Mirabilia Journal 36 (2023/1) 

Rhythms, expressions, and representations of the body. From the Ancient World to the Baroque 
Ritmes, expressions i representacions del cos. Del Món Antic al Barroc 

Ritmos, expresiones y representaciones del cuerpo. Del Mundo Antiguo al Barroco 
Ritmos, expressões e representações do corpo. Do Mundo Antigo ao Barroco 

Jan-Jun 2023 
ISSN 1676-5818 

 

121 

De alguma maneira, pode-se pensar em uma vitória simbólica sobre a morte, com a 
firmeza da matéria solidificada, e sem perder a leveza e a sensibilidade necessárias à 
vida. 
 
Com os olhos fechados, é o sorriso estratificado no gesso que pode ser visto como um 
gesto de autoconsciência da exposição da sua imagem, algo relacional, como nas Judites, 
de Caravaggio e de Mellin, que olham para fora do quadro, mesmo que saibamos tratar-
se, no caso parisiense, de uma modelo já falecida. Foi assim que a beleza da presença 
que ilumina o rosto da jovem desconhecida inspirou alguns escritores românticos, 
como Rainer Maria Rilke, que evoca “o rosto da jovem afogada que havia sido moldado 
no necrotério, por que era belo, porque sorria, por que sorria de maneira tão 
dissimulada, como se soubesse”.56 
 
Desde o início, com a cabeça de um ancião retratado em vida, até a moldagem da face 
de uma jovem morta, analisamos a corrupção moral e a degradação da carne, 
encontramos corpos sem rostos e rostos desabitados, vasculhamos a sombra onde o 
sujeito se perde e apreciamos a luz que anima o rosto. Tudo isso, na diversidade de 
modos como o rosto é figurado, parece tangenciar o milagre da encarnação. 
 
Vê-se, portanto, como na busca para providenciar um lugar para o sujeito antes que ele, 
inevitavelmente, deixe o seu corpo, ou para providencialmente restituir-lhe a presença, 
não bastam contornos ou traços, carne ou terra, pois o sujeito “é ele mesmo o lugar de 
seu acontecer”.57 É assim que A desconhecida do Sena nos empresta o seu sorriso para, 
sem qualquer pretensão de apresentar alguma resposta definitiva, apaziguar todas essas 
questões. 
 
Sem qualquer sinal de corrupção, apesar de seu suposto pecado de atentar contra a 
própria vida, e com o realismo advindo de uma técnica indiciária sobre seu cadáver, o 
rosto faz-se ainda presença e diferimento da presença, pois as margens do rio e a cal 

 
56 RILKE, Rainer Maria. Cahiers de Malte Laurids Brigger, apud DIDI-HUBERMAN, Georges. De 
semelhança a semelhança. Alea: Estudos Neolatinos 13 (1), jun. 2011 p. 39-40. Grifos meus. 
57 AGAMBEN, Giorgio. O uso dos corpos. São Paulo: Boitempo, 2017, p. 47. Grifo meu. 
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providenciaram o “ser que houve, não o que há”,58 tornando evidente, nela e nos demais 
rostos, cada um ao seu jeito, a figura de um “cadáver adiado”,59 eternamente. 
 

*** 
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