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“Fui ao médico e disse-lhe: «Sofro de antecipações da morte.». O médico primeiro ficou 
calado e depois pediu-me que descrevesse.[…] Eu sabia que não estava a ser claro mas 
tinha esperança de que me percebesse sem eu dizer, como quem aponta e basta para 
saber do que se trata.” 

Pedro Paixão   
 
Quando, há uns meses atrás, o Doutor Jorge Cruz teve a amabilidade de me contactar 
a pretexto da alegada revisão linguística do seu livro, Que médicos queremos?, a leitura das 
suas páginas, redigidas de forma clara e concisa, num estilo acessível a um público 
alargado,  embora sem  concessões a um qualquer simplismo didático-comercial, logo 
me tornou evidente que a razão mais importante desse seu ato de confiança tinha 
outro nome, a saber: a Literatura na sua relação com a Medicina, ou vice-versa. 
 
Foi no contexto do Curso de Doutoramento em Bioética na Universidade Católica 
que tive a oportunidade de conhecer o Doutor Jorge Cruz, tal como outros 
profissionais da saúde que constituíam a maioria dos participantes da pós-graduação. 
Fora com grande satisfação que tomara conhecimento do propósito da Direção desse 
Curso, promovido pelo Instituto de Bioética da Universidade Católica, em integrar 
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um módulo de reflexão a partir de textos literários, em cuja componente letiva viria a 
ter o privilégio de colaborar num módulo sobre a representação da doença, e da 
morte em particular. Para mim, não se tratava de uma mera questão de orgulho 
pessoal (como continua a não ser), ver reconhecida aquela que é a minha área de 
formação e de trabalho. 
 
Na realidade, estava e está em causa algo muito mais forte do que isso: uma arreigada 
convicção da necessidade de intervenção do cruzamento de áreas de conhecimento 
que foram sendo afastadas entre si por interesses vários, e que a evolução histórica da 
sociedade como do conhecimento tanto explica como nos obriga a relativizar e a 
questionar, justamente porque nos leva a ver que a confluência dos saberes não só 
esteve na origem do conhecimento humano, como também o acompanhou durante 
muitos e muitos séculos. 
 
Vindo eu do domínio da Literatura Comparada, entendida esta como área de 
investigação e ensino das relações entre a Literatura e outros discursos 
epistemológicos ou artísticos, a relação entre Literatura e Medicina impõe-se-me antes 
de mais como uma evidência histórica, inscrita já nos textos da Antiguidade Clássica, 
raízes de todo o nosso conhecimento e cultura ocidentais, onde ressalta a profunda 
afeição ao conhecimento ou à chamada filosofia, atravessada por saberes de medicina, 
botânica, astrologia, retórica ou poesia, entre outras formas de abordagem do Homem 
e do mundo que o rodeia.  
 
Essa, digamos, convivência de saberes que virá a conhecer ainda como ícone o 
Homem do Renascimento ou genericamente conhecido como “Humanista” (e que, já 
agora, deu origem a uma fascinante personagem, Zenão, no inesquecível romance de 
Marguerite Yourcenar, A Obra ao Negro), essa estreita convivência, dizia, viria a sofrer 
um golpe profundo com a divisão entre Ciências e Humanidades que se consuma, 
sobretudo, a partir do século XVIII, em grande medida por influência da chamada 
Filosofia das Luzes. 
 
Os séculos seguintes encarregar-se-iam de cavar ainda mais essa separação de águas, 
desenhando “ilhas” e “ilhotas” disciplinares em cada um dos caudais (se me é 
permitido continuar com essa alegoria topográfica), criando especializações cada vez 
mais restritas, onde a celebração de um saber mais específico e aprofundado se tem 
tantas vezes perigosamente confundido com uma delimitação possessiva de território, 
ou seja, com a sinalização de mais um pequeno domínio de poder. 
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Chegados que estamos a um novo século e a um novo milénio, passada que está, aliás, 
a sua primeira década, vão crescendo os sinais e as vozes que apontam para a 
necessidade de rever este divórcio secular  entre Ciências, umas  chamadas “exatas” 
ou “duras”, outras “sociais” e “humanas” (e quanto haveria aqui a acrescentar  sobre 
os pressupostos desses qualificativos!), sendo este segundo grupo aquele que engloba 
áreas e disciplinas anteriormente designadas como “Humanidades”.  
 
Num tempo tão paradoxal como aquele que nos está a ser dado viver, tanto se assiste 
a uma desvalorização das Humanidades, desde logo em termos curriculares nos 
diferentes níveis de ensino, desinteresse sumariamente sustentado na sua fraca 
rentabilidade ou empregabilidade nas sociedades contemporâneas, como se depara 
também com a chamada de atenção, em várias frentes, para a urgência de 
complementar as formações cada vez mais específicas e tecnológicas com uma 
formação humanista, no sentido mais abrangente, nobre e consistente do termo, que 
colmate graves lacunas de formação noutras áreas culturais como a Filosofia, a 
História, as Línguas, a Literatura e/ou outras expressões artísticas. 
 
Algumas universidades – e desde logo universidades estrangeiras consideradas de 
topo, mas também entre nós, registe-se, a Universidade do Minho, com os chamados 
“domínios verticais” no seu curso de Medicina - têm apostado nessa associação de 
saberes que se não é de modo nenhum nova, aponta para um paradigma outro de 
conhecimento, onde o grande desafio não é (ou não deverá ser) a simples adição de 
informações, mas sim a pesquisa e o ensaio cada vez mais sólidos da articulação 
complementar de saberes com um propósito comum e nuclear: o conhecimento e a 
preservação do mundo, da vida ou da criação em todas as suas formas.        
  
Assim, em boa hora, seguindo a lógica do próprio pensamento de Edmund 
Pellegrino, o Doutor Jorge Cruz dedicou os últimos capítulos do seu livro Que médicos 
queremos? às temáticas da “Medicina e Humanidades” e da “Relação médico-paciente 
na Literatura”. 
 
Se é verdade que a Medicina é a mais humanista das ciências e a mais científica das 
humanidades, como defende Pellegrino (note-se, aliás, que o radical indo-europeu 
“med-“, que significa cuidar, é comum à palavra meditação, ou ao verbo meditar), 
importa defender a inclusão das Humanidades na formação dos estudantes de 
Medicina, como o fez Pellegrino, médico e pioneiro da Bioética. E eu diria até mais: 
essa formação inclusiva deveria acontecer não apenas na formação inicial dos médicos 
como na sua formação (obrigatória) ao longo da vida, (co)respondendo assim à 
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consideração tão sábia quanto oportuna do conhecido médico português, escritor e 
pintor, Abel Salazar: “o médico que só sabe medicina, nem medicina sabe”. 
 
Correndo o risco de ser a este nível suspeita, não posso deixar de sublinhar a 
importância da Literatura nessa formação humanística dos médicos, uma vez que ela 
representa já, em si mesma, um vasto domínio onde confluem muitos outros saberes, 
por vezes também de natureza científica, e onde são trabalhadas as grandes questões 
existenciais que ocupam e atravessam igualmente outras áreas do conhecimento. 
 
Quando se pensa nas relações entre Medicina e Literatura, imediatamente vêm à ideia 
os muitos casos de médicos-escritores, não só ao longo dos tempos, como em 
diferentes quadrantes geográficos e culturais, facto esse que levou à fundação, em 
1959, da Union Mondiale des Écrivains-Médecins. A existência de tantos casos de 
complementaridade de ação ou de “identidade dupla” é já em si mesma bastante 
sintomática, supondo, por conseguinte, várias afinidades entre esses dois tipos de 
“intérpretes de signos”, cuja observação radica e se transforma em narrativa.  
 
No entanto, de modo nenhum o estudo desses exemplos de “identidade dupla” 
esgota as virtualidades das relações entre Medicina e Literatura. Que puderam (ou 
podem) aproveitar todos os restantes - os que são médicos e que não são escritores, 
os que não são nem uma coisa nem outra, mas que um dia já foram ou serão doentes - 
do contacto com a Literatura e até muito em especial do contacto com a Literatura 
atravessada pelos universos da Medicina e da doença? Eu diria que uns e outros têm a 
ganhar com a leitura e a análise dos textos literários (tanto contemporâneos como 
antigos), na medida em que eles preparam (ou podem preparar) para a observação, 
para a interpretação, para a reflexão e para a comunicação, em suma, para o 
reconhecimento e uso cada vez mais ajustado das palavras, não exatamente, claro, de 
termos científicos, mas das palavras que concorrem para discursos de reflexão e de 
comunhão; palavras que ressoam conhecimento do passado, que se adaptam ao 
presente e que imaginam futuro.  
 
Muitas vezes se tem justificado alguma manifesta deterioração da relação médico-
paciente com a falta de tempo, com o excesso de burocracia e com o aumento 
exponencial de exames complementares de diagnóstico. Sabemos bem que essas são 
razões muito verídicas, mas convir-se-á que, por vezes, existe também, ou quiçá 
sobretudo, uma falta de sensibilidade ou de compreensão por parte dos médicos (bem 
como de outros profissionais de saúde) das múltiplas formas de que se revestem o 
sofrimento, a doença, a angústia, o desespero ou a morte. Por outras palavras, existe 
incompreensão perante tentativas indiretas do dizer ou mesmo de silêncios na 
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declaração de doença por parte do próprio doente, o que tantas vezes compromete 
irremediavelmente a sintonia na relação fundadora do encontro entre médico e 
paciente, e que é, ela própria, ocasião de biografia.  
 
Quer isto dizer que existindo, por parte do médico e/ou de outros profissionais da 
saúde, falhas no conhecimento do humano – um conhecimento que extravasa de 
tabelas e nomenclaturas anatómicas ou fisiológicas - instala-se já aí uma incapacidade 
de comunicação porque incapaz de aceder a uma efetiva individuação. Ora, esta 
individuação é fundamental para o diagnóstico, prognóstico e terapêutica, concebidos 
não só em si mesmo, ou seja, em abstrato, mas sobretudo adaptados a uma relação 
com um outro específico, aberta à singularidade do seu rosto, da sua linguagem verbal 
e corporal, portanto resistente a (se não mesmo incompatível com) consultas no 
mundo virtual ou à chamada e-medicina. 
 
O convívio com a boa Literatura, portuguesa ou estrangeira, e chamo aqui boa 
Literatura àquela que se foi mostrando ao longo dos tempos exigente do ponto de 
vista estético, isto é, do trabalho com a linguagem, não exatamente apenas com a 
linguagem como um valor em si mesma, mas enquanto meio de representação e 
construção da densidade antropológica e de questionação do mundo, esse convívio - 
dizia - não significa um mero conhecimento livresco, como muitas vezes é 
pejorativamente apontado, mas confere ao leitor (ou pode conferir, se a leitura for 
aprofundada pela suscitação e discussão de questões antropológicas, filosóficas, 
estéticas, históricas ou mesmo religiosas) uma experiência maturada de vida.  
 
Através de processos de exposição e de identificação, a leitura de textos literários 
constitui um espaço privilegiado para o desenvolvimento dessa experiência refletida, 
fazendo com que cada um, e no caso concreto, cada médico se torne mais humano, 
no sentido em que o humano é um processo sempre em aberto. Com efeito, nunca 
será demais lembrar que mais do que nascermos humanos, vamo-nos tornando 
humanos. 
 
Pelo que acabo de muito sucintamente expor, facilmente se entenderá que não 
concebo a relação entre Medicina e Literatura na base da eventual evasão ou do mero 
lazer (embora, claro, a leitura de textos literários faça parte para maioria dos seus 
tempos livres), nem tão pouco como uma espécie de complemento de erudição 
opcional e decorativa. O que está em jogo quando se cruzam estas duas áreas do 
conhecimento e respetivos quadros epistémicos e retóricos, é tão importante e 
complexo quanto a compreensão e representação da vida humana nas suas diferentes 
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e complementares vertentes, pelo que não se deverá ficar por um simples 
voluntarismo de horas vagas ou de vagas afinidades. 
 
De resto, o aturado estudo do Doutor Jorge Cruz a partir da obra de Edmund 
Pellegrino, mostra bem que não bastam nem ideias imprecisas, vulgo preconceitos, 
nem legislações muito sofisticadas - por muito bem-intencionadas que umas e outras 
possam ser - para que estejamos perante uma Medicina radicada em valores 
humanistas e éticos.  
 
Em primeiro lugar, importa que saibamos exatamente o que está em causa por detrás 
dos princípios, modelos e termos, expressos ou subjacentes a diferentes práticas de 
Medicina. Depois, importa ter em conta as dificuldades que se apresentam na 
passagem das teorias às práticas. Nesse sentido, enquanto leitora e cidadã, (e até agora 
pelo menos, pontualmente paciente ou familiar de pacientes), a explicitação do 
chamado “paradigma das virtudes” foi para mim muito esclarecedora. Não que eu não 
tivesse já intuído que um médico deverá ter certos traços de carácter como a 
prudência ou a justiça, mas o enquadramento e explicitação dessas e outras “virtudes” 
permitiu-me tomar consciência de diferentes pressupostos e consequências na 
formação dos médicos e no decurso do exercício da sua atividade; permitiu-me 
encontrar termos mais adequados e fundamentados para dirimir argumentos e para 
me envolver naquela pergunta que dá título ao livro de Jorge Cruz - “Que médicos 
queremos?” -  fazendo-o não de uma forma mais ou menos emotiva e volátil, como 
tantas vezes se assiste na praça pública, mas de um modo mais consciente e 
consistente. 
 
 Julgo que este acesso às palavras adequadas (como aquelas a que a Literatura também 
tantas vezes dá acesso), esta consciência de valores estruturantes de uma prática tão 
nobre como a prática médica, pode vir a reunir quer pacientes e sociedade em geral 
num propósito comum traduzível no completar do título com o verbo ter - “que 
médicos queremos ter?” –, quer aqueles que, pelas suas funções, a completarão com o 
verbo ser – “que médicos queremos ser?”. Parece-me evidente que só quando houver, 
ou sempre que houver, essa conjunção de vontades e de expetativas, existirá uma 
verdadeira relação clínica em prol do humano. Tanto da humanidade do paciente 
como da humanidade do médico. 


