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Résumé: Il existe, dans le pouvoir d’Etat de la République française contemporaine, 
une institution archaïque qui perdure incognito, la « fonction d’incarnation ». Cette 
fonction charismatique est un dispositif institutionnel élaboré à l’aube de notre 
civilisation (IVème-Xème siècles) pour susciter, dans le cadre d’une entreprise de 
séduction, la libre adhésion des sujets à l’autorité publique en empruntant le modèle du 
Christ médiateur dont la présence humaine et la chair attirent irrésistiblement et 
subliminalement les hommes vers le Dieu invisible. Aujourd’hui, ceux qui exercent la 
fonction d’incarnation dans la République suscitent eux aussi secrètement l’adhésion des 
hommes à l’entité invisible et transcendante qu’est l’Etat, à la manière du Christ 
« séducteur ». Que nous soyons croyants ou athées, nous dépendons tous, pour notre 
attachement à la République, de ce pouvoir de séduction christique du dirigeant, et 
donc, indirectement, d’un certain Christ, mystérieusement présent dans son imitateur 
terrestre. Sommes-nous les prisonniers de l’emprise subliminale de ce Dieu caché ? Pour 
éviter que ladite séduction politique soit un lieu de non liberté, il convient d’en prendre 
conscience, et, plus encore, de désoccculter ce Christ qui apparaît ici contre toute 
attente, alors qu’il est ignoré à la fois par l’Etat et par l’Eglise. Il importe de redécouvrir 
la capacité de perception théophanique qui fut dès l’origine intimement associée à la 
fonction d’incarnation, d’élever le regard pour parvenir à percevoir le Dieu caché dans 
l’Etat nation sécularisé. 
 
Abstract: There is, in the state power of the contemporary French Republic, an archaic 
institution which continues incognito, the “function of incarnation”. This charismatic 
function is an institutional device developed at the dawn of our civilization (4th-10th 
centuries) to arouse, as part of an enterprise of seduction, the free adherence of subjects 

                                                 
1 Institut Catholique de Paris.  
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to public authority by borrowing the model of Christ mediator whose human presence 
and the flesh irresistibly and subliminally attract men to the invisible God. Today, those 
who exercise the function of incarnation in the Republic also secretly arouse the 
adhesion of men to the invisible and transcendent entity that is the State, in the manner 
of the “seducer” Christ. Whether we are believers or atheists, we all depend, for our 
attachment to the Republic, on this Christ-like power of seduction of the leader, and 
therefore, indirectly, of a certain Christ, mysteriously present in his earthly imitator. Are 
we the prisoners of the subliminal grip of this hidden God? To prevent the said political 
seduction from being a place of non-freedom, it is necessary to become aware of it, and, 
even more, to disocccult this Christ who appears here against all expectations, while he 
is both ignored by the State. and by the Church. It is important to rediscover the 
capacity for theophanic perception which was from the outset intimately associated with 
the function of incarnation, to lift the gaze in order to come to perceive the God hidden 
in the secularized nation state. 
 
Mots-clefs: Incarnation du pouvoir – Charisme politique – De Gaulle – Juge des 
enfants – Adhésion et civisme – Royauté sacrée – Moyen Âge – Imitation du Christ. 
 
Keywords: Incarnation of power – Political charisma – De Gaulle – Judge of children – 
Membership and civility – Sacred royalty – Middle Ages – Imitation of Christ. 
 

ENVIADO: 08.04.2021 
ACEPTADO: 17.05.2021 

 
*** 

 
Introduction 
 
Cette étude vise à comprendre la fonction d’incarnation exercée par le Président et par 
certains magistrats de la République, notamment le juge des enfants2. « Incarner » 
signifie ici, pour un détenteur du pouvoir (politique ou judicaire), assumer en sa 
personne singulière la mission d’être la présence humaine de la France ; il s’agit de 
transformer en personne humaine concrète l’entité collective abstraite et 
impersonnelle – Nation, République, Etat, ou la Loi -  dans laquelle sont réunis tous 
les Français et qui fait la France. La France se « fait chair » et est proche des hommes 

                                                 
2 La présente étude reprend et prolonge une recherche doctorale antérieure (HUMPHRIS, Nicolas. 
Les fondements juridiques et anthropologiques des pouvoirs exceptionnels du juge des enfants français. Thèse de 
droit, Paris I, septembre 2007), dans le cadre d’un doctorat à l’Institut Catholique de Paris. Elle doit 
beaucoup aux conseils de Mirko Vagnoni, ainsi qu’aux suggestions et corrections de Nicolas 
Bernard. 
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au travers de celui qui l’incarne. Précisons, il n’est pas question d’un mandat 
démocratique permettant à un homme de parler au nom de la France ; il s’agit pour un 
homme d’ « être » la France, et inversement, pour la France de se métamorphoser en 
simple homme. 
 
Cette fonction ne conduit pas pour autant à un pouvoir personnel arbitraire et 
autoritaire ;  nous allons voir que, même si elle s’accompagne toujours d’une 
suspension provisoire de la légalité pure, la raison en est qu’elle vise l’établissement du 
règne de la loi selon une éthique qui respecte la liberté intérieure de l’homme ; elle 
s’oppose au conformisme collectif et à l’obéissance aveugle de la loi, et s’efforce de 
susciter une libre adhésion à la loi, voire un amour de la loi, et, plus largement, de 
l’autorité publique. C’est ce qui explique qu’une place est aménagée pour la fonction 
d’incarnation au cœur du droit et de la constitution de la Vème République.  
 
Notre intérêt portera plus particulièrement sur le puissant pouvoir d’attraction, le 
charisme, qu’exercent sur leurs concitoyens ceux qui incarnent la France. Nous 
observerons que le but de cette opération de séduction politique est de susciter 
l’adhésion des citoyens à la République, ainsi que d’assurer son unité.   
 
Comprendre pleinement cette fonction d’incarnation nécessite que nous prenions 
conscience qu’elle perpétue une institution archaïque créée puis élaborée durant huit 
siècles par les plus hauts dignitaires politiques et religieux de l’antiquité tardive et du 
haut Moyen Âge ; il nous faut donc prendre au sérieux le fait que ce dispositif fut 
pour eux le moyen et le support d’une expérience visionnaire, d’une illumination  qui 
faisaient apparaître le détenteur du pouvoir terrestre comme une manifestation 
sensible de Dieu, sous les traits du Christ médiateur. 
 
La mission d’incarnation confiée aujourd’hui à certains fonctionnaires de la 
République perpétue cette tradition institutionnelle alors que nous n’avons plus la 
capacité de perception théophanique qui en est la clé de lecture. L’enjeu de ce travail 
est de contribuer à une conversion du regard permettant de percevoir, dans la 
présence charismatique de celui qui incarne la République aujourd’hui, à la fois un 
écran qui cache et le révélateur d’une facette du Dieu chrétien oubliée par l’Eglise 
moderne, et qui règne incognito sur la République laïque. 
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I. L’incarnation républicaine 
 
Revenons maintenant à notre point de départ, le pouvoir d’attraction qu’exerce sur les 
Français un phénomène institutionnel énigmatique, qui est aussi une spécificité 
française, la fonction d’incarnation assumée par certains hauts magistrats de la 
République. 
 
Emmanuel Macron, peu de temps avant son élection, déplorait que les responsables 
politiques aient renoncé à l’ « exigence d’incarnation. Or c’est l’une des fonctions 
essentielles de la charge présidentielle »3.   
 
Et comme pour marquer le coup, dès son élection en mai 2018, le nouveau Président 
déclarait :  
 

Il y a toujours deux choses au sein du pays, deux dimensions qui ne se confondent pas : 
l’exercice du pouvoir et l’incarnation du pays. Ces deux dimensions entrent en tension 
lorsqu’il n’y a pas une histoire, un drame, le sentiment pour la société d’une destinée qui 
se joue. Les Français sont malheureux quand la politique se réduit au technique, voire 
devient politicarde. Ils aiment qu’il y ait une histoire. J’en suis la preuve vivante !4  

 
A ces « deux dimensions » correspondent deux circuits de légitimité : l’un 
démocratique, l’autre incarnatif. Le président n’est pas un représentant comme peut 
l’être un sénateur ou un député ; lorsqu’il incarne la nation, la fusion intime qui le relie 
au peuple fait qu’il est la France. 
 

Ainsi quelles que soient les hésitations de la doctrine pour qualifier le régime de la Vème 
République, celui-ci peut assurément être définie d’abord par la dualité des circuits de 
légitimité, par la conjugaison de la logique incarnative et de la logique représentative, 
ensuite par la prééminence de la première sur la seconde5. 

 
Ces pouvoirs donnent à la République une dimension  hybride que les politologues et 
juristes expliquent par son caractère à la fois républicain et  monarchique, d’où le 

                                                 
3 Propos d’Emmanuel Macron repris dans la revue numérique Challenges, le 16.10.2016 à 02h20. 
4
 Entretien avec Emmanuel Macron. In: La Nouvelle Revue Française, n. 630, Gallimard, mai 2018, p. 17. 

5 DONEGANI, J.-M. et SADOUN, M. La Vème République: Naissance et mort. Paris: Calmann-Lévy 
1998, p. 48-50.  

https://www.challenges.fr/index/2016/10/16/
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terme convenu de « monarchie républicaine» 6 pour le définir : « Décideur, bâtisseur, 
pierre de fondation des institutions, en un mot, le président mérite plus que 
quiconque, au sein des démocraties, le titre enviable de monarque républicain. »7   
 
Ces affirmations laconiques masquent un enjeu politique fondamental car elles 
« oublient » que le projet de la Révolution avait été précisément dirigé contre le 
pouvoir personnalisé du roi considéré comme arbitraire, ou, pour reprendre les termes 
de Jules Michelet, de mettre fin à « cette bizarre superstition qui suppose la sagesse 
d’un peuple incarné dans un imbécile »8. La Révolution eut pour projet de « ruiner 
l’incarnation »9 - et de mettre à la place du roi le légicentrisme, la souveraineté 
abstraite de la loi ; la République pour être la chose de tous ne pouvait se représenter 
nommément en personne (c’est-à-dire en quelqu’un), mais uniquement se dire dans 
un  texte constitutionnel et se symboliser en emblèmes ou en devises. Ce projet avait 
été couronné de succès, si bien que, en principe, le magistrat de la République est 
devenu un simple « bouche qui dit la loi »10, et le pouvoir d’Etat un « lieu vide ».11 
 
Seulement voilà que, dans les circonstances exceptionnelles de la Seconde Guerre 
mondiale, la fonction d’incarnation apparaît – fait irruption, pourrait-on dire, 
puisqu’elle apparaît sans mandat représentatif – au cœur même de la République. En 
1939, lorsque que la République fut menacée de l’extérieur par le nazisme et de 
l’intérieur par la Collaboration ; c’est à ce moment dramatique que le général de 

                                                 
6 DUHAMEL, Alain. “Le triomphe de la monarchie républicaine, chroniques politiques”. In: 
Libération, 5 octobre 2017. 
7 GICQUEL, J. Droit constitutionnel et institutions politiques. Paris: Montchrestien, 1993, p. 589. A 
remarquer ces propos de François Mitterrand: « Si j’ai aujourd’hui le pouvoir d’un monarque 
constitutionnel, je n’ai pas encore celui d’un pape », (entretien paru dans Globe, décembre 1985) cité 
par GICQUEL, J., op.cit., p. 590.  
8 MICHELET, J. Le procès de Louis XVI. Bruxelles: Éditions Complexe, 1992, p. 89.  
9 LEFORT, Claude. Essais sur le politique XIXè-XXè siècle. Paris: Seuil, 1986, p. 49.  
10 Selon le concept de Montesquieu dans son traité De l’esprit des lois (1748) les juges seraient « la 
bouche qui prononce les paroles de la loi ; des êtres inanimés qui n’en peuvent modérer ni la force ni 
la rigueur ». 
11 « Cette singularité de la démocratie moderne : de tous les régimes que nous connaissons elle est le 
seul dans lequel soit aménagée une représentation du pouvoir qui atteste qu’il est un lieu vide…Cela 
par la vertu d’un discours d’où ressort qu’il n’appartient à personne ; que ceux qui l’exercent ne la 
détiennent pas, mieux, ne l’incarnent pas. » – LEFORT, C., op.cit. p. 291; Pour une mise en 
perspective de l’ensemble de cette question voir: DEMELEMESTRE, Gaëlle. “Le concept lefortien 
du pouvoir comme lieu vide. Paradoxes de la société démocratique moderne”. In: Raisons politiques, n. 
46, 2012/2, p. 175-193. 

http://www.liberation.fr/auteur/2000-alain-duhamel
https://www.cairn.info/revue-raisons-politiques-2012-2-page-175.htm
https://www.cairn.info/revue-raisons-politiques-2012-2-page-175.htm
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Gaulle déclare la légalité du gouvernement du maréchal Pétain illégitime, et s’auto-
institue incarnation de la France à Londres. Il s’exprime rétrospectivement en 
écrivant,  
 

Devant le vide effrayant du renoncement général, ma mission m’apparut, d’un seul 
coup, claire et terrible. En ce moment, le pire de son histoire, c’était à moi d’assumer la 
France.12 
 
Le fait d’incarner, pour mes compagnons le destin de notre cause, pour la multitude 
française le symbole de son espérance, pour les étrangers la figure d’une France 
indomptable au milieu des épreuves, allait commander mon comportement et imposer à 
mon personnage une attitude que je ne pourrais plus changer13. 

 
De Gaulle ne représente pas la France à Londres, il est la France, et la France se fait 
chair, se fait homme dans le corps physique de Charles de Gaulle. La présence 
humaine de Charles de Gaulle comporte aussi la prise de chair, la présence humaine 
de la France. De Gaulle est une sorte de présence humaine magnifiée du fait qu’il 
devient la France devenue homme. L’historien Michel Winock parle d’une 
« coïncidence entre sa personne et la personne France »14. Plus qu’un simple homme 
ordinaire, de Gaulle est une figure charismatique, et il avait d’ailleurs conscience de 
l’être et que cela tenait au lien entre sa fonction d’incarnation : « Moi j’étais la France, 
l’Etat, le Gouvernement. […] C’est d’ailleurs pourquoi, en définitive, tout le monde 
m’a obéi »15.  
 
Comme chacun sait, de Gaulle a contesté la légalité du régime de Vichy au nom d’une 
légitimité supérieure qu’il incarnait. Sa légitimité procède de sa capacité d’incarnation. 
Comment expliquer cette fonction extraordinaire qui dépasse la seule personne de de 
Gaulle, et comment comprendre l’ « incarnation » non pas en tant que charisme 
personnel d’un homme, mais comme une véritable institution de la République ?  
 

                                                 
12 DE GAULLE, Charles. Mémoires. Paris: Gallimard, 2004, p. 76. 
13 Ibid., p. 114. 
14 WINOCK, Michel. “De Gaulle et les Français”. In: L’Histoire, collections n. 1, février-avril 1998. 
15 Déclaration faite lors d’une conférence de presse en 1953, reprise par THIBAUD, P. “De 
l’héritage à l’exemple. De Gaulle et les Français”. In: Esprit, n. 275, juin 2001, p. 124. 

https://www.lhistoire.fr/de-gaulle-et-les-français
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Sans doute que la France réelle, matérielle n’est pas une « personne »16, mais si la 
personne-France s’incarne réellement dans la personne de de Gaulle, cela voudrait 
dire qu’elle n’est pas une pure fiction imaginaire. Pourtant, cette « humanité » de la 
France incarnée en un homme possède un corps et une chair bien mystérieux : la 
France n’est pas assujettie au temps qui passe comme le sont les corps physiques de 
ses membres, celui de Charles de Gaulle compris. L’écrivain Jean Guitton l’a bien 
compris lorsqu’il écrit que de Gaulle «  avait son double au dedans de lui, et se pensait 
comme étant la France saisie dans son éternité »17.  
 
La France incarnée émigre d’incarnation en incarnation au travers des chefs d’Etat 
successifs ; elle est donc dotée d’une certaine éternité ; le chef de l’Etat qui incarne la 
France « condense pour les hommes la vie immortelle »18. Ce corps immortel 
« sublime » de la nation, s’incarne dans le corps physique mortel de de Gaulle, il s’agit 
donc bien d’une réalité concrète et même charnelle ;  mais cette chair sublime ne se 
confond pas avec le corps mortel de l’homme De Gaulle ; on aura beau chercher la 
France dans les ossements de Charles de Gaulle mort, on ne la trouvera pas, car elle a 
déjà migré dans le corps d’un autre Président, ce qui n’est pas sans rappeler le fameux 
adage de la monarchie, « le roi est mort, vive le roi ».  
 
La fonction d’incarnation républicaine génère une présence humaine « venue 
d’ailleurs » qui semble réfractaire à toute explication rationnelle. On pense à 
l’expression de François Mitterrand: ‘mon rôle est incommunicable’19, rôle qu’un 
juriste qualifie de « métaphysique constitutionnelle [...] sans limite et sans fond »20, et 
que deux politologues analysent ainsi :  
 

(l’incarnation) n’est pas le résultat d’une construction théorique, comme l’est le principe 
de la représentation […]. L’incarnation du pouvoir par le chef est légitime parce qu’elle 
est incarnation. L’incarnation semble être une valeur voire une idée force agissante par 
elle-même21.   

 

                                                 
16 AGULHON, Maurice. “De Gaulle et l’histoire de France”. In: Vingtième Siècle, revue d’histoire, n. 53, 
janvier-mars 1997, p. 3-12. 
17 Cité par BARDY, Gérard. Charles le catholique. Paris: Plon, 2011, p. 128. 
18 LEFORT, Claude, op.cit., p. 317. 
19 GICQUEL, J., op.cit., p. 558.  
20 AVRIL, V. “Le cadre institutionnel de la Vème République”. In: Les Cahiers Français, n. 300, 2001, 
p. 3. 
21 DONEGANI J.-M. et SADOUN, M., op.cit., p. 56. 
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Dans la même veine et pour conclure, on pourrait citer François Mauriac, gaulliste de 
la première heure, qui raconte : « un fou a dit « Moi, la France » et personne n’a ri 
parce que c’était vrai. ».  
 
Si la fonction d’incarnation échappe à toute définition, on comprend qu’elle ait pu être 
fortement contestée – un article récent d’un journaliste politique, dénonce le fait de 
« prétendre être la France en 1940 » comme « le premier mensonge » de de Gaulle.  
On sait que cette fonction fut incomprise à l’étranger par les alliés, en commençant 
par Churchill qui reçut l’affirmation du Général « je suis la France » avec un mélange 
de moquerie et d’hostilité22, et Roosevelt qui ne comprenait pas comment un seul 
homme pouvait prétendre parler pour un peuple et représenter l’autorité centralisée 
sans avoir été élu à cette tâche.23 Il n’est pas étonnant  qu’un historien ait parlé du 
« mystère de l’incarnation gaullienne »24. 
 
Pourtant, ce « mystère de l’incarnation » est bien un phénomène institutionnel qui 
dépasse la seule personne du Général ; il s’agit d’un charisme de fonction. De Gaulle 
en a bien conscience lorsqu’il dit : « Je me sens remplir une fonction qui dépasse de 
très loin ma personne ».25 Cette fonction fut consacrée par le Vème République. Le 
constitutionnaliste René Capitant explique que l’article 16 de la Constitution de notre 
République actuelle est une « constitutionnalisation de l’appel du 18 juin 1940 ». Cet 
article, conférant au Président des pouvoirs exceptionnels en temps de crise, résulte de 
la volonté expresse du général de Gaulle de vouloir préserver l’Etat en face de 
circonstances d’une exceptionnelle gravité, comparables à celles de juin 1940 ; un 
commentateur a pu écrire très justement que « […] la Vème République est structurée 
[…] par l’attente d’un charisme de fonction omniprésent »26. Autant dire qu’elle 
permet à tout moment le recours à la fonction d’incarnation. 

                                                 
22 WILLIAMS, Charles. The Last Great Frenchman. A Life of General de Gaulle. London: 1993, p. 137; il 
paraît que bien plus tard il ironisera « Churchill pensais que je me prenais pour Jeanne D’Arc. C’est 
faux, je me prenais pour de Gaulle », cité par BARDY, Gérard, op. cit., p. 128. 
23 Le président Roosevelt voyait en lui un homme « décidé à instaurer sa dictature en France. Il n’y a 

pas d’homme en qui j’ai moins confiance, c’est tout bonnement un fanatique, de tendance fasciste ». 

Des mots prononcés en février 1943, KASEVICH, Heidi; LAHEY, Peter. “De Gaulle as Prophet 
and Saviour”. In: The Tocqueville Review, v. XII, 1990/1991, p. 245. 
24 WINOCK, Michel. “De Gaulle et les Français”. In: L’Histoire, collections n. 1, février-avril 1998. 
25 On notera la modestie de la formule. De Gaulle ne monopolise pas la France, il la sert. Cité par 
DOMENACH, Jean Marie. “La dimension tragique chez De Gaulle”. In: Approches de la philosophie 
politique de Général de Gaulle. Paris: Cujas, 1983.  
26 MONOD, Jean-Claude. Qu’est-ce qu’un chef en démocratie. Paris: Seuil, 2017, p. 306. 

https://www.lhistoire.fr/de-gaulle-et-les-français
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La même fonction d’incarnation réapparait dans une autre institution, celle qui a vu le 
jour en mars 1945 dans les conditions critiques de la Libération alors qu’il fallait gérer 
le retour à la légalité républicaine après des années de désobéissance envers la légalité 
de Vichy.  Il s’agit de l’institution du juge unique des enfants, institution longtemps 
envisagée (depuis 1912), mais jamais adoptée pour éviter la personnalisation du 
pouvoir. Ce ne fut donc pas un hasard que cette institution fut introduite presque 
subrepticement par l’ordonnance du février 1945, sous l’autorité du général de Gaulle. 
Tout comme le Président en temps de crise, le juge des enfants est un « sauveur » - la 
littérature spécialisée de l’époque lui donne explicitement pour mission de « sauver » 
l’enfance coupable et l’enfance en danger, et il effectue cette mission en incarnant 
l’autorité abstraite de la loi, ce qui le transforme en une sorte de « loi vivante » 
incarnation de la « loi » du vivre ensemble de la République qui désormais peut 
dialoguer en chair et en os avec le jeune et sa famille. Mais à la différence du Président 
de la République, qui devient un « sauveur » uniquement en temps de crise, le juge des 
enfants l’est tous les jours, car son travail quotidien consiste à faire face à des 
situations de crise ; puisqu’il exerce quotidiennement la fonction d’incarnation, il peut 
nous aider à mieux cerner notre objet. 
 
Nous savons tous que le rôle classique du magistrat consiste à « dire le droit », voire à 
appliquer la règle juridique d’ordre général à la situation particulière. Ce travail est très 
exigeant – il requiert une maîtrise parfaite de la science du droit éclairée par la 
conscience humaine. Mais les pionniers du juge unique des enfants n’ont pas voulu 
que ce dernier s’en tienne à ce seul rôle, aussi noble soit-il ; ils n’ont pas voulu que ce 
magistrat demeure extérieur à la réalité qu’il était appelé à juger, et qu’il impose 
unilatéralement la réaction judiciaire à cette réalité vivante qu’est l’enfant et son milieu 
familial. Ils ont voulu au contraire que le juge s’incarne dans la vie réelle.  
 
Voici donc comment le juge des enfants Jean Chazal, dans un discours adressé à la 
Cour d’appel de Paris, décrit cette humanisation de la justice :   
 

Renonçant à la tour d’ivoire dans laquelle il lui a parfois été reproché de demeurer, se 
refusant à se laisser enfermer dans les limites d’une abstraction juridique, le juge vit de 
plus en plus dans la communauté des hommes, participe à leurs drames, à leurs 
souffrances, aussi à leurs espoirs27.  

                                                 
27 CHAZAL, Jean. Les apports de la juridiction des mineurs à l’évolution de la justice, 17 sept. 1962, Melun, 
cité par FARCY, Jean-Claude. Magistrats en majesté. Les discours de rentrée aux audiences solennelles des cours 
d’appel (XIXè-XXè). Paris: CNRS, 1998, p. 473-475. 
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Pour devenir cette présence humaine de la République au plus près des jeunes, il a 
fallu rompre avec la figure classique du magistrat, notamment briser la tradition de la 
collégialité. Philippe Robert, auteur du traité qui fit longtemps autorité en matière de 
droit des mineurs, conclut : « Nous attribuons le secret de sa réussite à la 
spécialisation, non plus d’un organe plus ou moins fantôme, tribunal pour enfants ou 
chambre de conseil, mais d’une personne, le juge des enfants, érigé en rouage de tout 
le système »28.  
 
Il a également fallu assouplir le formalisme judiciaire. C’est pourquoi le cabinet du 
juge des enfants, dans lequel le juge entame un dialogue avec le mineur et la famille, 
n’a rien du caractère solennel d’une salle d’audience ; c’est un simple bureau et le 
magistrat n’est pas surélevé par rapport au mineur. Au lieu d’être paré des allures de la 
majesté judiciaire, le juge des enfants se présente sous l’aspect d’un simple homme. Il 
ne porte pas sa robe lorsqu’il reçoit et juge dans son cabinet ; or, ce dépouillement est 
hautement significatif, car de ce fait « la dimension symbolique émigre du décor et de 
la robe à l’intérieur de la personne du juge»29.  
 
Le juge, qui a été décrit dans le rituel (formel) judiciaire comme un élément parmi 
d’autres dont l’autorité venait de la robe, va devenir dans la justice de cabinet, à lui 
seul, l’image de la justice et de la loi : en devenant l’incarnation de la République, il 
n’est plus simple porte-parole de l’arsenal législatif ; il incarne quelque chose de plus 
que lui-même, la « Loi » du vivre ensemble de la République ; cette Loi utilisée, révélée 
devrait-on dire, par le juge des enfants, semble s’assimiler à la réalité socio-
économique, dans laquelle doivent s’insérer le mineur et la famille, et à la coutume 
française, qui règle depuis les habitudes alimentaires à la politesse jusqu’aux pratiques 
éducatives et sociales, c’est-à-dire les règles sociales non écrites mais très respectées, 
comme celles qui déterminent les rapports entre le mari et la femme, les méthodes 
éducatives, le rôle des grands-parents. Voilà donc la première mission de la fonction 
d’incarnation, une fonction d’insertion sociale du mineur qui assure l’unité et la 
cohésion sociale. 
 
Pour parvenir à cette objectif, le magistrat va entrer en dialogue intime avec le mineur. 
Le ‘contact’ recherché entre le mineur est le juge va au-delà de la simple rencontre ; 

                                                 
28 ROBERT, Philippe. Traité de droit des mineurs, place et rôle dans l’évolution du droit français contemporain. 
Paris: Cujas, 1969, p. 96. 
29 BAUDOUIN, J.-C. Le juge des enfants. Punir ou Protéger ?. Paris: ESF, 1990, p. 62. 
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certains auteurs n’ont pas hésité à parler d’une forme de « communion, de sympathie 
intuitive ». La jurisprudence est venue le confirmer en prononçant que l’audience du 
mineur : 
 

est une mesure extrêmement délicate qui doit être exécutée dans un climat de confiance, 
le juge devant rechercher ce qui est secret et profond chez l’enfant, favoriser sa 
spontanéité et sa sincérité, et respecter le caractère intime, voire confidentiel, de 
l’expression de ses sentiments30.  

 
Il faut souligner que cette intimité n’est pas au service d’une manipulation de l’enfant 
par l’Institution ; certes, le juge des enfants s’efforce de gagner l’adhésion du mineur à 
la mesure éducative, c’est un juge « entraineur »31 ; mais il ne s’agit pas d’embrigader 
ou de conditionner le mineur aux normes sociales. Bien au contraire, dans le jargon 
socio-éducatif, on parle d’ « instituer des personnes autonomes ». Le juge est appelé à 
développer une « thérapeutique de la liberté » qui est une pédagogie de la 
responsabilité diamétralement opposée à un conditionnement quelconque, un ‘lavage 
de cerveau’. Le juge est animé par un espoir, qui n’est pas chimérique, la possibilité 
d’obtenir la rééducation et le reclassement des jeunes par des méthodes éducatives, à 
base de confiance et de liberté.  
 
En résumé, la finalité de la fonction d’incarnation semble bien être de réconcilier la 
liberté intérieure et l’insertion sociale.  Pour preuve, ces paroles de l’un des créateurs 
de cette fonction, qui fut ensuite Président du Tribunal pour enfants de Paris : 
 

« La finalité de la rééducation n’est donc pas dans l’apprentissage d’une technique. Elle 
est dans une transformation du comportement que je qualifierais volontiers de 
transformation spirituelle. Si le respect de la personne humaine est en effet le fondement 
même de toute éthique, il ne saurait être question de violenter un être dans ses activités 
supérieures - je l’ai déjà affirmé - et de le mécaniser dans des attitudes socialement 
satisfaisantes. [....] Cette liberté qui naît dans l’être que l’on respecte, lui permet de 
s’épanouir. Elle porte en elle toutes les ardeurs du cœur, toutes les audaces de l’esprit. 

                                                 
30 Cour d’appel de Toulouse 2 février 1988 citée par BAUDOUIN, J.-C., op.cit., p. 51.  
31 OST, François. “Juge-pacificateur, juge-arbitre, juge-entraîneur. Trois modèles de justice”. In: 
GERARD, Philippe ; OST, François ; VAN DE KERCHOVE, Michel (dir.). Fonction de juger et 
pouvoir judiciaire : Transformations et déplacements. Bruxelles: Presses de l’Université Saint-Louis, 1983, p. 
1-70 ; EGLIN, Muriel. “Sympathie et antipathie : un outil pour le juge des enfants ?”. In: Enfances & 
Psy, v. 50, n. 1, 2011, p. 138-143. 
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Elle refuse les contraintes et les conformismes, mais elle est aussi limitation de 
l’individu, acceptation, renoncement, sacrifice. Voilà la vraie liberté.... »32 

 
Pour conclure ces réflexions, il n’est pas inutile de rappeler que l’apparition de la 
fonction d’Incarnation en France à travers le Général de Gaulle fut avant tout un 
moyen de résistance au totalitarisme ; l’exigence de liberté « spirituelle » – de Gaulle 
parlait dans son discours à Oxford en 194133 du « quant à soi » – face au 
« conformisme collectif » de l’homme face au pouvoir d’Etat semble bien une 
constante de la fonction d’incarnation républicaine. 
 
Nous venons de voir que l’énigmatique présence charismatique du fonctionnaire qui 
incarne la République sert à relier l’enfant ou le citoyen à la République tout en 
respectant sa liberté intérieure. Pour aller plus loin dans notre compréhension de ce 
phénomène, nous allons en étudier la genèse. 
 
II. Généalogie de l’incarnation républicaine I : l’incarnation monarchique 
 
Nous proposons de montrer ici que la fonction républicaine d’incarnation prolonge la 
fonction monarchique d’incarnation et que celle-ci a eu pour modèle et prototype le 
mystère de l’incarnation du Dieu chrétien.  
 
Il est légitime de qualifier la Vème république de « monarchie républicaine », en ce 
sens que la fonction d’incarnation du Président renouerait avec et perpétuerait - au-
delà de la rupture introduite par le Révolution française la tradition monarchique 
française.  Louis XIV est réputé avoir dit « l’Etat c’est moi » ; on peut aussi citer cette 
phrase sans doute moins connue qu’il adressa au Duc de Bourgogne : « La nation ne 
fait pas corps en France, elle réside toute entière dans la personne du roi »34.   
 

                                                 
32 CHAZAL, Jean. Les enfants devant leurs juges. Paris: Éditions familiales de France, 1946, p. 52.  
33 « Il faut convenir, en effet, que dans l’époque moderne la transformation des conditions de la vie 
par la machine, l’agrégation croissante des masses et le gigantesque conformisme collectif qui en 
sont les conséquences, battent en brèche les libertés de chacun. Le quant-à-soi, le libre choix n’y 
trouvent plus du tout leur compte. Il se produit une sorte de mécanisation générale, dans laquelle 
sans un grand effort de sauvegarde, l’individu ne peut manquer d’être écrasé. » – Discours du 25 
novembre 1941, à Oxford, en libre accès sur le site de la Fondation de la France Libre. 
34 Cité par DEMORIS, René. “Le corps royal et l’imaginaire au XVIIe siècle: le portrait du roi par 
Félibien”. In: Revue des Sciences Humaines, XLIV, n. 172, déc. 1978, p. 16. 

https://www.france-libre.net/le-discours-doxford-du-general-de-gaulle-25-novembre-1941/
https://www.france-libre.net/le-discours-doxford-du-general-de-gaulle-25-novembre-1941/
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Le roi incorpore le royaume dans sa personne, le royaume s’incarne en lui comme la 
République s’incarnera dans de Gaulle ; cette continuité est significative pour notre 
propos car la fonction d’incarnation fut l’objet d’une réflexion intense par les légistes 
sous l’Ancien Régime, et cette réflexion peut donc nous aider à comprendre cette 
fonction lorsqu’elle réapparait en République laïque.  
 
Ernst Kantorowicz a mis en lumière une théorie des « deux corps du roi », élaborée 
par les juristes au service de la couronne Tudor d’Angleterre. Ces travaux permettent 
de comprendre que le roi possédait un corps physique mortel, fragile, imparfait, mais 
également un corps politique - la communauté constituée par le royaume - réputé être 
un corps immatériel, un corps quasi angélique, non sujet à la mort ou à la faiblesse, un 
corps « qui ne meurt jamais ».  
 
La distinction de ce double corps permet une opposition interne à celui-ci : ainsi, le 
Roi peut s’opposer au roi. En particulier, le Roi en son conseil, c’est-à-dire le 
Parlement, peut prétendre s’opposer au roi, en parlant pour le Roi lui-même. Cette 
distinction entre les deux corps dans une même personne royale apparaît le plus 
clairement lors de la mort du roi ; cela est expliqué ainsi par un juriste au service de la 
Couronne : 
 

la mort naturel du Roi n’est pas appelée dans notre Droit…la mort du roi, mais la 
démise du roi ; ce mot (démise) ne signifie pas que le Corps politique du roi est mort, 
mais qu’il y a séparation des deux Corps, et que le Corps politique est transféré et 
transmis du Corps naturel maintenant mort, ou maintenant arraché à la Dignité royale, à 
un autre Corps naturel ; De sorte que ce mot indique un transfert du corps politique du 
roi de ce royaume d’une corps naturel à un autre.35 

 
Il y a deux corps du roi, mais une seule personne royale ; donc, au-delà de la 
distinction des deux corps, il existe une imbrication étroite entre eux : le roi dans son 
corps mortel incarne le corps politique, c’est-à-dire qu’il lui donne chair humaine. Il y 
a une incarnation du royaume dans la personne mortelle du roi, d’où la formule de 
Louis XIV précitée ci-dessus : « La nation ne fait pas corps en France ; elle réside tout 
entière dans la personne du roi. ». Or, cette réunion des deux corps en une seule 
personne eut pour conséquence que le simple corps mortel du roi fut, comme le 
dirent les juristes Tudor, « magnifié » : 

                                                 
35 Cité par KANTOROWICZ, Ernst. “Les deux corps du roi”. In: KANTOROWICZ, E. Œuvres. 
Paris: Gallimard, 1989, p. 661. 
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[…] il a un Corps naturel paré et investi de la dignité et de l’état royal ; et il n’a pas un 
Corps naturel distinct et séparé de l’Office et de la Dignité royal mais un Corps naturel 
et un Corps politique ensemble indivisibles ; et ces deux Corps sont incorporés en une 
seule personne, et forment un seul Corps et non plusieurs…De telle sorte que le Corps 
naturel, par cette conjonction du Corps politique avec lui (lequel Corps politique 
contient l’Office, le Gouvernement et la Majesté royale) est magnifié, et par cette même 
consolidation, il contient en lui le Corps politique.36   

 
Ce corps naturel « magnifié », Kantorowicz l’appelle aussi le « surcorps »37 du roi, 
expression qui ne renvoie pas au corps politique distinct du corps naturel,  mais bien à 
ce nouveau corps physique issu de l’imbrication des deux corps.  
 
Dans le même sens, Bossuet pouvait écrire : « le prince en tant que prince n’est pas 
regardé comme un homme particulier : c’est un personnage public, tout l’Etat est en 
lui, la volonté de tout le peuple renfermée dans la sienne (...) Quelle grandeur qu’un 
seul homme en contienne tant ! »38.  
 
Cette forme de « représentation-incarnation » impliquait une supériorité ontologique 
du Prince sur ses sujets en raison du fait qu’il rendait humainement présent en sa 
personne l’entité transcendante du royaume39. Son humanité mortelle avait plus de 
« poids » que celle des hommes ordinaires, elle était porteuse d’un « surplus 
d’immanence » et d’une « matérialité sacrée »40 ; le roi était bien un homme pas 
comme les autres. 
 
Rien d’étonnant alors que ce corps physique charismatique, véritable « corps 
mystique » du royaume, ait exercé une force de séduction voire une fascination 
amoureuse sur les sujets du roi. Claude Lefort résume :  « le corps naturel (du roi), du 

                                                 
36 Ibid., p. 659 ; les juristes disaient également « les deux Corps dans le Roi sont devenus un seul 
corps auquel aucun corps n’est égal », Ibid., p. 660. 
37 « Comme le dirait Kantorowicz, il y a « incarnation’ du corps politique dans un roi de chair et de 
sang fait non seulement disparaître les imperfections humaines du corps naturel, mais qu’il donne 
l’immortalité à l’individu roi en tant que Roi, c’est à dire en ce qui concerne son sur-corps. » – 
KANTOROWICZ, E., op.cit., p. 662. 
38 BOSSUET, Jacques-Bénigne. Politique tirée des propres paroles de l’Ecriture Sainte. (éd. par J. Le Brun). 
Genève: Droz, 1967, V, IV, 1, p. 177. 
39 BEAUD, Olivier. “‘Représentation’ et stellvertretung’: sur une distinction de Carl Schmitt”. In: 
Droits, n. 6, 1987, p. 12-15. 
40 SANTNER, Eric L. The royal remains, the peoples two bodies and the endgames of Sovereignty. Chicago: 
Univ. Chicago Press, 2011, p. 30/99. 
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fait de sa combinaison avec le corps surnaturel (le corps politique), exerce un charme 
qui ravit le peuple […] ».41 
 
La société de l’Ancien Régime qui s’incarne dans le roi, non seulement s’ordonne dans 
ses institutions politiques selon un ‘principe charnel’ mais les membres sont captés par 
l’image d’un corps, de telle sorte qu’ils y projettent leur propre union, que leurs affects 
précipitent dans une identification amoureuse avec ce corps.42  
 
Le charisme de ce corps, et donc de cette fonction d’incarnation, servait d’aimant 
pour souder les sujets au royaume et souder ensemble le royaume : l’analyse du 
pouvoir incarné du roi que nous livre Jules Michelet permet de dévoiler un « registre 
érotico-politique »43 sur lequel se construit « l’enracinement libidinal de la conscience 
politique ».44 
 

Il (le roi) incarne à la fois l’interdit et le modèle à imiter ; il représente ce qui est 
inaccessible tout en étant la seule valeur désirable. C’est de cette façon qu’il gouverne les 
hommes, en canalisant sur lui les pulsions libidinales de ses sujets. Il tient la nation en 
jouant du lien affectif qui l’attache à sa personne, qui l’inscrit dans sa personne, qui l’a 
défini par rapport à lui. 45 

 
Nous pensons trouver dans ces analyses du pouvoir monarchique un éclairage utile 
pour la compréhension de la fonction d’incarnation républicaine. Certes, depuis la 
Révolution, il n’y plus de roi et dans le régime démocratique moderne le pouvoir peut 
être défini en principe, comme un « lieu vide » ; toutefois, comme le fait remarquer 
utilement Santner, lors du transfert de la souveraineté du roi à la souveraineté du 
peuple, la souveraineté est déplacée du corps du roi aux corps de tous les citoyens46. 
Désormais, c’est chaque citoyen qui peut porter la chair sublime du roi, et ce en tant 
que simple citoyen et non en tant que roi ; c’est précisément cela la fonction 
d’incarnation républicaine qui fait irruption en ces circonstances exceptionnelles, pour 
sauver la République. Une telle perspective oblige à repenser l’idée reçue selon 

                                                 
41 LEFORT, Claude, op.cit., p. 316. 
42 Ibid., p. 313. 
43 Ibid., p. 316. 
44 DEMORIS, René, op.cit., p. 30. 
45 APOSTOLIDES, Jean-Marie. Le roi machine ; Spectacle et politique au temps de Louis XIV. Paris: 
Éditions de Minuit, 1981, p. 153. 
46 SANTNER, Eric. The Weight of All Flesh : On the Subject-Matter of Political Economy. Oxford: Oxford 
University Press, 2015, p. 31. 
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laquelle la modernité serait synonyme de désenchantement ; si la chair sublime du roi 
peut aujourd’hui être re-présentée, voire ré-incarnée par des citoyens (occupant la 
fonction de Président, juge des enfants, ou éventuellement d’autres fonctions), cela 
signifie que la République laïque est habitée par cette même matérialité sacrée que 
celle portée par le roi dans la monarchie de l’Ancien Régime.47 
 
III. Généalogie de l’incarnation républicaine II: l’incarnation chrétienne 
 
Comment expliquer le pouvoir de séduction exercé par la présence charismatique du 
roi de France ? 
 
Pour répondre à cette question, la théorie des deux corps du roi est insuffisante ; celle-
ci fut élaborée en Angleterre dans le contexte d’une progressive autonomisation des 
deux corps – les tragédies shakespearienne mettent en scène l’opposition déchirante 
entre le roi en tant qu’individu et le roi en tant que fonction ; la théorie bicorporelle 
nous éloigne d’une pleine compréhension de l’imbrication des deux corps qui fut au 
cœur du charisme du roi de France. 
 
Les historiens ont remarqué que les juristes au service de ce roi parlaient plus 
volontiers du « mariage48 politique entre le roi et son royaume » que de « deux corps  
du roi » bien distincts ; ils avaient une conception moniste du corps unitaire du roi qui 
supposait l’inséparabilité des deux corps, sans pour autant les confondre. Louis XIV 
incarnait le royaume tout entier dans sa personne, mais en même temps il distinguait 
bien sa personne de sa fonction et de son « métier » de roi. Pour comprendre cette 
conception du corps du roi – propre à la France – et donc pour comprendre la 
fonction d’incarnation républicaine qui en est issue – il nous faut remonter à la 
conception des corps du roi qui a précédé la théorie des deux corps du roi - qui n’est 
apparue qu’au XIIIe siècle – le modèle d’une royauté christomimétique, c’est à dire 
fondée sur l’imitation du Christ.  
 

                                                 
47 « I am suggesting […] that the bodies of the citizens of modern nation states take on a surplus 
element, one that actually challenges the entire ideology of disenchantement and secularization and 
that introduces into immanence an excess it cannot fully close in upon […]. » – SANTNER, Eric L., 
The royal remains…op.cit., p. 98. 
48 DESCIMON, Robert. “Les fonctions de la métaphore du mariage politique du roi et de la 
république France, XVè-XVIIIè siècles”. In: Annales ESC, n. 6, nov.-déc. 1992, p. 1127-1147. 
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Comme exemple de cette conception, on peut citer Wipo, lettré et chapelain de 
l’empereur Conrad II au Xe siècle, qui proclamait à ce dernier : « Tu es le vicaire du 
Christ ; nul, sauf son imitateur, n’est le vrai seigneur ». 
 
Egalement, le pape Jean VIII, dans une assemblée d’évêques, avait loué l’empereur 
carolingien Charles II comme « le sauveur du monde constitué par Dieu (que) Dieu a 
établi comme le Prince de Son peuple à l’imitation du vrai Roi Christ, Son Fils »49. 
 
Il est significatif que le Prince devait imiter plus particulièrement le Christ 
médiateur50 car le modèle du Christ médiateur est étroitement lié à la fonction 
d’incarnation qui nous concerne ici ; le Christ est médiateur parce qu’il a deux natures, 
l’une humaine l’autre divine, et son action médiatrice repose sur l’articulation de ses 
deux natures qui permet de relier l’homme à  Dieu ; cette activité de médiation est 
rendue possible par le fait que ces deux natures du Christ sont réputées (depuis le 
Concile d’Ephèse en 451) en union hypostatique, c’est-à-dire à la fois inséparablement 
unies en une personne, et deux natures parfaitement distinctes. La fonction 
d’incarnation du roi de France – et celle de ses descendants républicains – trouve son 
origine et son explication dans cette référence au Christ médiateur ; transposée dans 
ces contextes politiques, la logique de médiation chrétienne commande la mise en 
place du lien entre le sujet et le Pouvoir. 
 
Pour bien le comprendre, il nous faut récapituler quelle fut l’action du Christ 
médiateur : depuis le péché originel, l’homme est réputé habité par une faille et un 
manque qui l’empêchent de faire le bien qu’il veut faire et le pousse à faire le mal qu’il 
ne veut pas faire (Saint Paul). Cette faiblesse s’exprime par le fait qu’il soit devenu 
« charnel », c’est à dire prisonnier de cette autre loi qui est dans son corps, et qui 
n’obéit pas à sa volonté. 
 

Je prends plaisir à la loi de Dieu selon l’homme intérieur ; mais je perçois dans mes 
membres une autre loi qui combat contre la loi de mon intelligence et me tient captif 

                                                 
49 Cité par KANTOROWICZ, E., op. cit., p. 729. 
50 « Le concept du roi gemina persona humain par nature et divin par grâce était l’équivalent haut-
médiéval de la vision postérieure des Deux Corps du Roi, et aussi son annonciateur. La théologie 
politique de la haute époque était encore canalisée par la structure générale du langage liturgique et 
de la pensée théologique puisqu’un ‘théologie politique’ séculière indépendante de l’Eglise ne s’était 
pas encore développée. » – Ibid., p. 729. 
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sous la loi du péché qui est dans mes membres. Malheureux que je suis ! Qui me 
délivrera de ce corps de mort.51  

 
Selon Saint Augustin, de cette incapacité de s’obéir à soi-même la  libido serait le 
symptôme ; « L’âme qui avait pris un plaisir pervers à sa propre liberté et dédaigné de 
servir Dieu, était maintenant privée de sa maîtrise originelle sur le corps»52. Saint 
Augustin appelle « libido » le principe du mouvement autonome des organes sexuels. 
C’est ainsi que le problème de la libido devient le principal obstacle au salut.  
 
Cette problématique va donner tout son sens à l’incarnation chrétienne : en 
s’incarnant, Dieu fait œuvre de pédagogue ; pour sauver l’homme devenu « charnel » 
(c’est-à-dire esclave des apparences), Dieu est venu lui-même dans la chair ; la chair de 
Dieu est une manifestation sensible et « preuve » de son amour pour les hommes (il 
s’est incarné pour les sauver) qui peut être comprise par les hommes charnels : 
 

C’est grâce à un instrument mortel, à un moyen adapté, qu’il est descendu à la rencontre 
des mortels, parce que cela leur était agréable. Le semblable, dit-on, aime le semblable. A 
ceux-là donc qui se réjouissent de la perception des réalités sensibles [...] Dieu s’est 
montré lui-même de cette façon.53 

 
L’incarnation est en fin de compte un moyen de séduction ; le « charme » qu’exerce 
sur l’homme l’humanité de Jésus doit contrer et remplacer la première séduction – 
celle qui eut lieu dans le jardin d’Eden, et qui était source de désobéissance.  
 

Voilà, à mon sens, le motif principal pour lequel le Dieu invisible voulut ‘être vu’ dans la 
chair ‘et vivre en homme parmi les hommes’… Il voulait ramener d’abord à l’amour 
salutaire de sa chair toutes les affections des hommes charnels, qui ne pouvaient aimer 
que charnellement.54  

 
Cette séduction est la première étape de la médiation chrétienne ; elle sert à attirer la 
libido insoumise de l’homme ; la deuxième étape consiste à relier celle-ci à un au-delà 
de la chair, à la transcendance, à Dieu ; parce que les deux natures, humaine et divine, 

                                                 
51 Épître aux Romains VII, 14-23.  
52 SAINT AUGUSTIN cité par PAGELS, Elaine. “La politique du paradis, L’Occident, le sexe et le 
péché”. In: Esprit, 1988, p. 135. 
53 EUSEBE DE CESAREE. Louanges de Constantin (introd. et trad. de Pierre Maraval). Paris: Cerf, 
2001, XIV, 1-6. 
54 SAINT BERNARD. Sermons sur le Cantique des Cantiques. Paris: Cerf, 2003, Sermon 20, V, 6, p. 73. 
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de Jésus Christ sont à la fois parfaitement distinctes et absolument conjointes dans sa 
personne, l’homme touché par l’humanité de Jésus se trouve nécessairement mis en 
relation avec la divinité. Le désir de la chair (de l’humanité) du Christ chasse l’ « 
homme charnel », c’est-à-dire l’homme esclave de ses passions, « de même qu’un clou 
chasse l’autre ». Et puisque ce désir de la chair du Christ conduit immanquablement ce 
même désir vers la nature divine du Christ, l’homme se met à désirer Dieu, le 
souverain Bien. C’est ainsi que l’homme est guéri du péché originel, peut de nouveau 
faire le bien qu’il désire faire et retrouve sa liberté originelle d’ « enfant de Dieu ». 
 
La Loi de Dieu est devenue inefficace parce que l’homme est devenu charnel. Ce sera 
donc en envoyant son Fils dans la chair que Dieu va permettre à l’homme de 
retrouver la maitrise de son corps pour la mettre au service de la Justice. 
 

Ce qui était impossible à la loi, car la chair la vouait à l’impuissance, Dieu l’a fait : en 
envoyant son propre Fils dans la condition de notre chair de péché, en sacrifice pour le 
péché, il a condamné le péché dans la chair afin que la Justice exigée par la loi soit 
accomplie en nous.55  

 
Pour les inventeurs du dispositif royal christomimétique, le problème du péché 
originel fut non seulement un problème religieux, mais aussi un problème politique – 
rappelons que selon Saint Augustin, une véritable République ne saurait exister qu’au 
travers des citoyens ayant retrouvé la liberté par la médiation du Christ56. Cela 
explique la transposition de la fonction du Christ médiateur dans le domaine politique, 
et la création d’un montage institutionnel politico-religieux – le roi imitateur du Christ 
médiateur : c’est pourquoi on assiste, dès la conversion de l’empire au christianisme, à 
une transformation progressive de l’image hiératique et lointaine de l’empereur païen 
en image d’un empereur christomimetes, imitant du Dieu incarné. La fonction impériale 
est progressivement « humanisée » par son imitation de la « condescendance » d’un 
Dieu qui avait accepté de rejoindre l’humanité pécheresse pour ramener l’homme à 
Dieu.57 
 

                                                 
55 Épître aux Romains VIII, 3-4. 
56 FOUCAULT, Michel. Dires et Ecrits IV. 
57 « L’empereur devait faire montre de sunkatabasis, de condescendance, à l’égard des sujets, de la 
même façon que le riche se penchait pour entendre l’appel du pauvre et que Dieu lui-même s’était 
abaissé, une fois, pour rejoindre en personne, à travers l’Incarnation, la chair affaiblie de l’espèce 
humaine ». – REBILLARD, Eric. “La ‘conversion’ de l’empire romain selon Peter Brown”. In: 
Annales HSS, n. 4, juillet-août 1999, p. 816.  

http://1libertaire.free.fr/MFoucault190.html
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Preuve de la continuité de ce dispositif, on note dans la monarchie de l’Ancien 
Régime une même tendance à l’humanisation du pouvoir, jusqu’à dans la monarchie 
absolue. Louis XIV exprime à quel point cette humanisation du pouvoir fut centrale à 
son art de gouverner de la monarchie française, allant jusqu’à dire qu’elle résumait à 
elle seule sa « méthode » : 
 

Il y a des nations où la majesté des rois consiste, pour une grande partie, à ne se point 
laisser voir, et cela peut avoir ses raisons parmi des esprits accoutumés à la servitude, 
qu’on ne gouverne que par la crainte et la terreur. Mais ce n’est pas le génie de nos 
Français et, d’aussi loin que nos histoires nous en peuvent instruire, s’il y a quelque 
caractère singulier dans cette monarchie, c’est l’accès libre et facile des sujets au prince. 
C’est une égalité de justice entre lui et eux, qui les tient pour ainsi dire dans une société 
douce et honnête, nonobstant la différence presque infinie de la naissance, du rang et du 
pouvoir. Que cette méthode soit pour nous bonne et utile, l’expérience l’a déjà montré, 
puisque dans tous les siècles passés il n’est mémoire d’aucun empire d’aussi longue 
durée que celui-ci l’a été, et qui toutefois ne semble pas prêt à finir.58  

 
Mais ce fut surtout dans l’exercice de la justice terrestre que l’exemple du Christ 
médiateur fut le plus manifeste : Gilbert Dagron explique qu’à Byzance, la philosophie 
politique pose en principe un divorce entre deux âges, un ‘avant’, où les normes 
pouvaient régir les conduites, et un ‘après’ (le péché originel), où elles ne le peuvent 
plus.59   
 
L’empereur incarnait une normativité d’un ordre particulier60 issue du « glissement 
d’un registre juridique (la règle et son application) à un registre de médiation 

                                                 
58 LOUIS XIV. Mémoires pour l’instruction du dauphin (texte présenté par Pierre Goubert). Paris: 
Imprimerie nationale, Collection Acteurs de l’Histoire, 1992, p. 134. 
59 « Une fois admis […] que l’écart est devenu irrémédiable entre la situation idéale décrite par la loi 
et la situation réelle de l’humanité pécheresse […] toute l’humanité historique qui a basculé dans 
l’exceptionnel et qui ne peut plus être dirigée, c’est à dire sauvée, que par des médiateurs, des 
hommes chargés d’occuper le vide ainsi créé qui ne tirent par leur autorité de la loi, des canons ni 
même des institutions mais d’un modèle qu’ils imitent, le Christ […]. » – DAGRON, Gilbert. “La 
règle et l’exception, analyse de la notion d’économie”. In: SIMON, D. (ed.). Religiöse Devianz, 
Untersuchungen zu sozialen, rechtlichen und theologischen Reaktionen auf religiose Abweichung im westlichen und 
ostlichen Mittelalter. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1990, p. 18. 
60 « La méthode de gouvernement préconisé par Justinien est [...] paternaliste [...] gouverner à la 
manière dont un pater familias doit traiter ses enfants [...] bienveillance, douceur et humanité à l’égard 
des gens de bien ». – JONES, Huguette. “Justiniani Novellae ou l’autoportrait d’un législateur”. In: 
RIDA, série 3, v. 35, 1988, p. 170. 
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personnelle
 
»61. De ce fait, désormais, nous trouvons d’un côté les textes de droit 

positif en vigueur, de l’autre un pôle normatif original, le Dieu incarné, représenté par 
l’empereur. La logique de l’incarnation conduit à la mise en place de deux ordres 
législatifs destinés à se compléter, comme l’Ancien et le Nouveau Testament : d’un 
côté, les codifications et règles de droit positif qui sont une tentative de fixer les 
normes dans un texte ; de l’autre, des actes de gouvernement d’un souverain du temps 
de la Grâce et non du temps de la Loi : 62 
 
Nous retrouverons cette même dialectique christomimétique de deux ordres législatifs 
destinés à se compléter dans la justice de l’Ancien Régime sous la forme d’une 
distinction entre la justice déléguée (lois appliquées par les juges) et la justice retenue 
(justice rendue directement par le roi), mais aussi dans la justice des mineurs 
républicaine63 et l’action du Général de Gaulle responsable du rétablissement de la 
légalité républicaine en 1944 après l’avoir suspendue en vertu de sa fonction 
d’incarnation de la France.  
 
Pour mesurer l’impact de cette humanisation du pouvoir souverain, nous proposons 
de comprendre le pouvoir de séduction exercé par son corps sublime à la lumière de 
celui exercé par le corps du Dieu fait homme. La vertigineuse incarnation du pouvoir 
souverain dans un corps mortel reproduit mimétiquement « l’anéantissement » du 
Dieu qui se fait chair, et ce faisant, elle met la main sur le mystère de l’incarnation 
chrétienne. La chair sublime du roi porte en elle la puissance et la logique de séduction 
de la chair du Christ médiateur.  
 
Il nous faut nous placer dans la perspective d’un art de gouverner conçu comme un 
remède à la Chute d’Adam et Eve ; c’est dans cette perspective qu’il devient nécessaire 
pour le pouvoir terrestre d’actualiser l’incarnation du Christ, seul moyen de  guérir 

                                                 
61 DAGRON, Gilbert, op.cit., p. 12. 
62 « Parole d’un empereur qui, dans une ‘situation d’exception’ a pour mission de répondre aux 
besoins du moment, d’incliner le droit dans le sens de l’amour du Christ, à maintenir l’humanité 
dans la voie d’une économie du salut ». – DAGRON, Gilbert. Empereur et prêtre, étude sur le ‘césaro-
papisme’ byzantin. Paris: Gallimard, 1996, p. 40. 
63 Alain Bruel et Denis Salas évoquent la « dialectique du judiciaire et de l’éducatif », dans l’article 
BRUEL, Alain; SALAS, Denis. “Enfance délinquante”. In: Rec. Dalloz,, n. 123, mars 1995, p. 2 ; 
MICHARD, Henri. “L’interaction du ‘judiciaire’ et de l’ ‘éducatif’ dans la juridiction pour enfants 
française. Chronique de défense sociale”. In: Revue de science criminelle et de droit pénal comparé, n. 3, 1974. 
Il est à souligner que l’équilibre judiciaire-éducatif dans la justice des mineurs n’est pas un acquis 
mais fait l’objet d’une recherche de tous les jours.  
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l’homme de sa désobéissance congénitale et gagner son adhésion au Pouvoir ; il s’agit 
de fonder ontologiquement l’adhésion du sujet au pouvoir politique, cette adhésion 
reposant sur une liberté nouvelle acquise grâce à la médiation du Christ représenté par 
le Prince. 
 
Ces considérations nous ramènent au pouvoir d’attraction qu’exerce la fonction 
d’incarnation au sein de la République contemporaine ; comme le roi, le Président de 
la République et le juge des enfants disposent à leur tour d’un « surcorps » qui « ravit 
le peuple » pour assurer l’unité nationale ; ce « ravissement » s’effectue certes de 
manière inconsciente, puisque ce qui passe au premier plan est moins l’émotion de la 
rencontre64 que le résultat de celle-ci, à savoir l’assujettissement volontaire, le désir 
d’adhérer à la République. La présence charismatique du magistrat sert à relier les 
sujets à la République, elle joue un rôle médiateur, et la visibilité de cette médiation 
s’efface au profit de la mise en place d’une insertion civique et politique. 
 
Sachant que cette fonction prolonge le « mystère de l’incarnation monarchique », 
serait-il excessif d’en déduire qu’elle prolonge également celle du Christ médiateur ? 
Le Christ médiateur serait-il à l’origine de cette « sur présence » charismatique de de 
Gaulle et du juge des enfants qui agit comme un aimant pour entraîner, de manière 
subliminale, l’adhésion civique et politique des citoyens de la République ? Le Christ 
médiateur serait-il le fondement ontologique de notre liberté politique actuelle ? 
 
Tout homme peut éprouver des pulsions potentiellement antisociales, qu’il ne 
parvient pas à maîtriser ; or, nous proposons que la fonction d’incarnation 
républicaine agit à ce niveau subliminal, qu’elle parle directement à ces pulsions, et ce 
de manière à les réorienter vers le Bien commun ;  l’homme serait ainsi libéré de cette 
partie indocile de son être ; il éprouverait alors naturellement un soulagement que l’on 
peut qualifier d’existentiel, une libération « intérieure » ; et c’est cette libération qui le 
soude ensuite profondément dans son for intérieur au pouvoir républicain. Tout ce 
processus se passerait bien entendu à un niveau inconscient. Quand le directeur de 
l’Institut des Hautes Etudes sur la Justice, Antoine Garapon, affirme que « la justice 
en France s’attache à l’intériorité […] (et que) le service public est beaucoup plus 

                                                 
64 Quoique certains auteurs aient pu décortiquer et expliciter cette émotion, tel GARY, Romain. “A 
la recherche du ‘Je’ gaullien”. In: GARY, Romain. Ode à l’homme qui fut la France et autres textes. Paris: 
Gallimard, 2000. 
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qu’un prestataire de services, c’est un organisateur symbolique »65, nous pensons 
trouver dans la fonction d’incarnation une clé pour comprendre cette « mission 
spirituelle de l’Etat »66. Notre propos consiste à dire que cette action symbolique obéit 
à une logique du salut de l’homme par le Dieu fait chair ; qu’il y aurait donc une 
dimension chrétienne implicite dans la République laïque ; qu’il y aurait une « 
empreinte catholique »67dans la République, malgré la séparation de l’Eglise et l’Etat, 
et que ses fonctionnaires, même athées, seraient habités par une « christianitude »68 
latente.  
 
Nous osons même proposer qu’il faudrait prendre au sérieux l’hypothèse selon 
laquelle la fonction d’incarnation républicaine re-présenterait – au sens littéral de 
rendre présent - quelque chose de l’incarnation du Christ, dans le pouvoir d’Etat ; 
c’est ce que nous allons tenter de montrer dans les pages qui suivent. 
 
IV. Incarnation républicaine et perception théophanique du Christ 
 
On peut légitimement s’inquiéter de cette continuité cachée, voire subliminale, d’une 
référence au Christ au cœur de la laïcité – comme l’a d’ailleurs fait Michel Foucault en 
repérant une filiation directe entre le pouvoir pastoral chrétien et certaines tendances 
liberticides dans le pouvoir d’Etat moderne (qu’il dénonce comme étant le « bio 
pouvoir »69 et la « gouvernementalité »70 modernes). Comment pouvons-nous nous 
défaire de cette emprise apparemment néfaste du Christ sur la société sécularisée ? 

                                                 
65 GARAPON, Antoine. “Peine fixe vs individualisation : analyse d’un clivage culturel”. In: 
JUSTICES, n. 9, 1998, p. 142. 
66 Ibid., p. 142. 
67 « Il faut donc à la fois déraciner l’empreinte catholique qui ne s’accommode pas de la République 
et trouver, en dehors des formes religieuses traditionnelles, une religion de substitution qui arrive à 
inscrire jusque dans les mœurs, les cœurs, la chair, les valeurs et l’esprit républicain sans lesquels les 
institutions républicaines sont des corps sans âme qui se préparent à tous les dévoiements. » – 
PEILLON, Vincent. Une religion pour la République. Paris: Editions du Seuil, 2010, p. 34. 
68 « La christianisation a engendré la chrétienté, qui a façonné la christianitude : nous sommes dans 
l’ordre de l’encadrement, des traditions, des coutumes. La chrétienté est morte ; la christianitude 
s’efface, mais elle est d’une telle épaisseur qu’on n’en voit pas la fin. » – POULAT, Émile. France 
chrétienne, France laïque. Entretiens avec Danièle Masson. Paris: DDB, 2008, p. 112. 
69 FOUCAULT, Michel. Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France 1978-1979. Paris: 
Gallimard-Seuil, 2004. 
70 FOUCAULT, Michel. “‘Omnes et singulatim’ : vers une critique de la raison politique”. In: Dits et 
écrits II, 1976-1988. Paris: Gallimard, 2001, p. 953-980. 
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Pour y parvenir, nous ne pensons pas qu’une simple posture de dénonciation critique 
suffise car elle passe à côté des raisons qui permettent d’expliquer, et finalement de 
légitimer la permanence de cette fonction d’incarnation implicitement chrétienne. Ces 
raisons se révèlent à une démarche d’anthropologie historique qui replacent la 
fonction du christomimetes royal dans son contexte d’origine ; une telle démarche 
nous permet de prendre conscience que ce dispositif politico-religieux fut élaboré 
selon une intelligence que nous avons oubliée, et qu’il nous faut retrouver si nous 
voulons comprendre ce dispositif et s’en « libérer ». 
 
La société préscientifique dans laquelle naquit et se déploya le christomimetes royal 
entre le IVe et le XIe siècles fut une société dominée par un mode de pensée que nous 
pouvons qualifier de « symbolique » : depuis Augustin, le Moyen Âge considère,  
« chaque objet matériel était considéré comme la figuration de quelque chose qui lui 
correspondait sur un plan plus élevé et devenait ainsi son symbole »71.  
 
Nous entendons aujourd’hui par symbole une chose qui n’est pas ce qu’elle signifie. 
Or, pour l’homme du Moyen Âge, le symbole est au contraire un moyen d’accès à la 
chose signifiée, donc à une réalité supérieure cachée. Penser était une perpétuelle 
découverte de significations cachées, une constante hiérophanie, car le monde caché 
était un monde sacré.  
 
Il y avait une interdépendance entre les deux faces du symbole – la face sensible et la 
face intelligible, le prototype christique, et que par conséquent ce dernier ne pouvait se 
révéler qu’en restant simultanément caché sous cette apparence sensible ; le concret et 
l’abstrait sont étroitement imbriqués et inséparables72 ; le plan de vision sacré est  
immanent au plan de vision profane ; lors de la perception théophanique, il n’est pas 
question pour l’âme de s’envoler dans un au-delà du monde sensible ; ce mode de 
perception (théophanique) est plutôt « le vecteur d’un avènement éclatant de l’au-delà 
lui-même dans un ici-bas qui en est transfiguré ».73 

                                                 
71 LE GOFF, Jacques. La civilisation de l’Occident médiévale. Paris: Flammarion, 1964, notamment la 
dernière partie Mentalités, sensibilités, attitudes (Xe-XIIIe siècle), p. 304. 
72 « Cette imbrication du concret et de l’abstrait est le fond même de la structure des mentalités et 
des sensibilités médiévales. » – Ibid., p. 309. 
73 BONNE, Jean-Claude. “Entre l’image et la matière, la choséité du sacré en Occident”. In:  
SANSTERRE, Jean-Marie; SCHMITT, Jean-Claude (éds.). Les images dans les sociétés médiévales : Pour 
une histoire comparée, Actes du colloque international organisé par l’Institut Historique Belge de Rome en 
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La pratique visionnaire du haut Moyen Âge supposait l’existence d’un monde dont 
nous ignorons aujourd’hui l’existence, un monde intermédiaire, médian, un monde 
situé à l’imbrication du sensible et de l’intelligible, du charnel et du spirituel, et qui 
pourrait correspondre à cette description faite par l’Abbé Suger : « Je crois voir que je 
me trouve pour ainsi dire au pied d’une région étrangère au monde terrestre qui ne 
serait complétement ni dans la lie de la terre, ni dans la pureté du ciel ».74 
 
Le Prince imitateur du Christ fut un tel « symbole » ; il avait une fonction anagogique 
qui consistait à conduire le spectateur au contenu caché derrière son image, c’est-à-
dire à son modèle ou prototype, c’est-à-dire au Christ médiateur lui-même75 ; mais la 
réalité sensible du Prince imitateur du Christ n’était pas une réalité que l’intelligence 
devait « dépasser » pour accéder par elle seule à une réalité qui leur serait étrangère 
parce qu’immatérielle ; le corps physique du roi était perçu comme participant 
mystérieusement à l’incarnation du Dieu incarné ; il était comme la présence « réelle » 
d’un Christ incarné vivant dans le pouvoir terrestre. Citons à ce propos l’Abbé Suger 
qui au XIe siècle disait du roi de France qu’il « réalisait l’image de Dieu en sa personne 
et lui donnait vie ». Ou bien, à la même époque, la remarque du cardinal Pierre 
Damien qui proclamait « dans son roi, en vérité, on reconnaît que règne le Christ ».76   

 
Et enfin, à l’époque contemporaine le regard de l’historien Kantorowicz qui explique 
que le Prince fut « littéralement l’’acteur’ ou le ‘personnificateur’ du Christ qui sur la 
scène terrestre, représentait l’image vivante du Dieu à deux natures ».77  
 
La vision théophanique du Christ médiateur dans le roi terrestre fut certes un 
évènement qui se passait dans l’âme du spectateur – la théophanie est chaque fois à la 
mesure de la dimension théophanique de l’âme, c’est à dire de son aptitude à laisser se 
montrer à elle une Figure divine : mais cela ne signifiait aucunement qu’elle fut 
considérée comme une réalité purement subjective, un fantasme, ou une pure 
imagination ; bien au contraire, ce fut cette apparition, et non la réalité sensible du roi, 
qui fut considérée comme la réalité la plus vraie, plus réelle.   

                                                                                                                                                             
collaboration avec l’Ecole Française de Rome et l’Université Libre de Bruxelles. Rome, Academia Belgica, 19-20 
juin 1998). Bulletin de l’Institut historique belge de Rome, v. 69, 1999, p. 83. 
74 Ibid, p. 84. 
75 PIZZINATO, Riccardo. “Vision and christomimesis in the Ruler Portrait of the Codex Aureus of 
St. Emmeram”. In: Gesta, v. 57, n. 2, 2018, p. 145-170.  
76 KANTOROWICZ, Ernst. “Les deux corps du roi”, op. cit., p. 729. 
77 Ibid, p. 691. 

https://scholarworks.utrgv.edu/art_fac/1
https://scholarworks.utrgv.edu/art_fac/1
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Pour comprendre cette pratique visionnaire, il n’est pas inutile de prendre conscience 
qu’elle rejoint celle répandue dans de nombreuses civilisations « païennes » et dont le 
but avoué est la rencontre de l’adepte avec la divinité visualisée, là aussi considérée 
non comme un simple fantasme irréel, mais comme une réalité plus élevée que la 
réalité sensible.  Voici comment une étude de l’image divine en Inde résume cette 
pratique : 
 

A côté et au-dessus de la réalité matérielle du support existe donc, par l’acte imaginatif 
une autre réalité sensible, épiphanie du dieu, icône de l’Etre caché, face visible de 
l’invisible …. Cette activité de visualisation donne accès à l’Etre et non à quelque irréel ; 
elle met l’adepte en présence de l’Etre, elle échappe à la sphère du psychologique pour 
entrer dans celle de la métaphysique78. 

 
La conviction – et la perception – que le roi christomimetes pouvait être le support 
d’une apparition « réelle » (selon l’organe de la perception théophanique) du Christ roi 
dans les institutions terrestres était partagée par les laïcs comme par les clercs ; cela 
justifiait leur conviction eschatologique qu’ils vivaient dans une société qui était un 
commencement de la réalisation de la Cité de Dieu sur terre. Yves Congar nous 
explique dans son étude de l’ecclésiologie du haut Moyen Âge qu’à cette 
époque « tous les fidèles sont tendus vers la réalisation du règne de Dieu sur terre […] 
il s’agit de réaliser le règne de Dieu dans le cadre de la vie temporelle elle-même. Pas 
seulement dans la foi, la prière, la vie liturgique, mais dans les éléments de la vie 
profane dans la vie terrestre comme telle ».79  
 
Selon cette conception, la chrétienté, dont le destin est identique à l’humanité, est 
considérée comme un unique corps mystique sous un seul Dieu, une corporation 
universelle (universitas) à la fois spirituelle et temporelle qui peut être appelée 
indifféremment l’Eglise universelle (ecclesia universalis) ou bien la république du genre 
humain (respublica generis humani). C’est dans ce sens que Kantorowicz a pu appeler 

                                                 
78 CHENET, François. “L’hindouisme mystique des images ou traversée des images ?”. In: 
PADOUX, André (éd.). L’image divine, culte et méditation dans l’hindouisme. Paris: CNRS, 1990, p. 159. 
79 CONGAR, Yves. L’ecclésiologie du haut Moyen-Âge. De saint Grégoire le Grand à la désunion entre Byzance 
et Rome. Pari: Cerf, 1968, p. 261. 
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l’Empire une entité « presque sacramentelle»80, ou que Fliche a pu parler de « la Cité 
de Dieu incarnée dans l’Empire ».81 
 
A cette époque, une conception sacrale unique du monde et de l’Empire « liait dans 
une seule unité l’ordre séculier et ecclésial »82 ; l’ « Eglise » en tant qu’organisation 
corporative juridico- administrative, distincte de l’Empire terrestre n’existait pas ; on 
considérait que la communauté de tous les Chrétiens était réunie aussi bien 
spirituellement que temporellement

 
dans «l’Eglise» conçue comme un unique 

organisme politico- religieux. Autrement dit, le mot « Eglise » recouvrait à la fois ce 
que nous appelons aujourd’hui Eglise et l’Empire.83  
 
Cette eschatologie terrestre ne signifiait pas pour autant que les esprits confondaient 
royaume de Dieu et royaume terrestre : il n’y avait pas de confusion ou de coïncidence 
entre les deux royaumes, et ce précisément en raison du principe de la séparation des 
deux plans de vision que nous venons de décrire : d’un côté, la vision ordinaire 
profane, selon les apparences sensible permettant de voir le prince comme un simple 
être humain investi du pouvoir suprême au nom du Christ ; de l’autre, la vision 
théophanique permettant de voir dans le prince une épiphanie et une manifestation 
sensible du Dieu à deux natures. La réalisation de la Cité de Dieu sur terre n’était donc 
pas un évènement ayant lieu dans le monde sensible visible aux yeux de tous ; elle 
avait lieu dans cet « intermonde » caché entre le sensible et l’intelligible, accessible à la 
seule perception visionnaire. 
 
La conception eschatologique et visionnaire du monde que nous venons d’évoquer fut 
celle de la civilisation chrétienne pendant près de sept siècles ; nous la retrouvons 
autant en Orient qu’en Occident jusqu’au XIIe siècle ; mais elle commence à être 
abandonnée (en Occident) à partir de l’écroulement de l’empire carolingien au Xe 
siècle ; ce fut le point de départ d’un gigantesque projet de dés-imbrication du sacré et 

                                                 
80 KANTOROWICZ, E. H. “Problem of medieval world unity”. In: Annual report of the American 
Historical Association, T.3: The Quest for political unity in world history, 1942, p. 35-37.  
81 FLICHE, A.; MARTIN, V. (dir.). Histoire de l’Eglise des origines jusqu’à nos jours. Paris: Bloud et Gay, 
1950, t. 6, p. 223.  
82 GRILLMEIER, Alois. Le Christ dans la tradition chrétienne II/1 Le concile de Chalcédoine : réception et 
opposition. Paris: Cerf, 1990, p. 207.  
83 DE JONG, Mayke. “The Empire as ecclesia: Hrabanus Maurus and biblical historia for rulers”. In: 
HEN, Yitzhak; INNES, Matthews (éds.). The Uses of the Past in the Early Middle Ages. Cambridge, 
2000, p. 191-226.  
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du profane, du politique et du religieux, du royaume de Dieu et du royaume terrestre, 
qualifiée sans exagération par un historien de « fission nucléaire ».84 
 
Cette ambition de « fission » culmine dans la réforme grégorienne au XIe siècle 
lorsque les clercs s’efforcent d’épurer l’Eglise de « l’interférence » des laïcs, d’asseoir 
l’autorité suprême du pape sur les rois, et de poser clairement une distinction entre 
deux institutions, l’Eglise et l’Etat.85 En réaction à cette volonté d’hégémonie cléricale, 
on voit s’élaborer, à côté de la religion chrétienne, une religion royale qui, ne pouvant 
plus se prévaloir de ses références théologiques au Christ médiateur, s’est construite 
en référence au droit romain de Justinien redécouvert au XIe siècle : 
 

Par opposition à la royauté ‘liturgique’ antérieure, la royauté de droit divin de la fin du 
Moyen Âge était modelé sur le Père au Ciel plutôt que sur le Fils sur l’Autel, et axée sur 
une philosophie du droit plutôt que sur la physiologie – encore antique – du Médiateur à 
deux natures.86 

 
L’interprétation traditionnelle faite par les historiens de cette période de transition 
consiste à parler d’une césure fondamentale entre le religieux et le politique ; ils y 
découvrent le commencement de l’aventure européenne de la raison, de l’individu, de 
la méthode scientifique, de l’Etat et de l’Eglise modernes87 ; autrement dit, le point de 
départ de la sécularisation du monde. Rétrospectivement, le monde sacral et imbriqué 
d’antan est alors perçu comme antinomique avec une authentique société politique, et 

                                                 
84 « Nous commençons en l’an mil dans un monde où jusque-là on avait vu le sacré et le profane se 
mélanger presque inextricablement. On a l’impression irrésistible qu’une libération d’énergie et de 
créativité, analogue à un processus de fission nucléaire, jaillit de ce désengagement des deux sphères 
du sacré et du profane au cours des deux siècles suivants ». – BROWN, Peter. “La société et le 
surnaturel, une transformation médiévale”. In: La société et le sacré dans l’antiquité tardive. Paris: Seuil, 
1985, p. 247.  
85 Le grand cri de la réforme a été celui de « Liberté », c’est-à-dire liberté de l’Eglise par rapport au 
pouvoir civil ; il fallait « sortir de l’indivision et de l’indistinction des juridictions ». – CONGAR, 
Yves. Eglise et papauté, regards historiques. Paris: Cerf, 1994, p. 221. 
86 KANTOROWICZ, Ernst. “Les deux corps du roi”, op. cit., p. 742 ; dans le même sens : « Il 
appartenait alors au code de Justinien de redonner leur place aux valeurs religieuses de la royauté qui, 
comme émanations des concepts sacramentaux et liturgiques, avaient généralement été reconnues 
jusqu’à la Querelle des Investitures ». – Ibid., p. 750. 
87 Sur cette transition, PAUL, Jacques. Le christianisme occidental au Moyen-Âge IVè-Xvè. Paris: Armand 
Colin, 2004, p. 228 ; BERMAN, Harold J. Law and Revolution, the Formation of the Western Legal 
Tradition. Cambridge: Harvard University Press, 1983. Voir également MOORE, Robert. La première 
révolution européenne, Xè-XIIIè siècle (préf. Jacques Le Goff). Paris: Seuil, 2001.  
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avec le « vrai » christianisme88 ; l’ancienne perspective eschatologique d’une 
progressive réalisation de la cité de Dieu sur terre sous la direction de l’empereur est 
requalifiée de « césaro-papisme » 89 (usurpation des prérogatives de l’Eglise par l’Etat) 
ou d’« augustinisme politique »90 (usurpation des prérogatives de l’Etat par l’Eglise).  
Dans ces conditions, il n’est pas exagéré de parler d’une occultation de la fonction 
d’incarnation jadis chargée d’imiter le Christ médiateur. Nous pensons que c’est cette 
opération de refoulement qui explique que la fonction d’incarnation moderne, tout en 
étant absolument centrale à notre dispositif politique et juridique républicain, passe 
inaperçue et soit invisible pour nos contemporains. 
 
Toutefois, il convient de ne pas confondre idéologie et réalité ; un nombre croissant 
d’historiens portent un regard critique sur le processus présumé de sécularisation91 ; ils 
découvrent des continuités, mutations ou migrations92 de l’ancienne sacralité des rois 

                                                 
88 « Early medieval christianity […] has long been considered a deviation from the ‘real thing’ ; 
Christianity became a religion at the service of secular powers, in which public ritual prevailed over 
personal belief […] The notion of an original and therefore ‘real’ Christianty belongs to a long and 
still unbroken tradition that perceives Christian values as essentially timeless and superseeding 
change ». – DE JONG, Mayke. “Religion”. In: MCKITTERICK, R. (ed.). The Early Middle Ages, 
Short Oxford History of Europe. Oxford, 2001, p. 131-132; Dans le même sens la remarque de David 
Olster : « For some scholars, Christianity possesses a monolithic spiritual autonomy that transcends 
historical and especially political context. I do not agree with this assessment, and especially I would 
say that there were Christianities produced and defined by historical contexts ». – OLSTER, David. 
“Ideological transformation and the evolution of imperial presentation in the wake of Islam’s 
victory”. In: THOMAS, David (ed.). The encouter of Eastern Christianity with Early Islam. Brill, 2006, p. 
46. 
89 « Cette tradition qui de longue date, consiste à concevoir les domaines ecclésiastiques et séculier en 
termes de dualismes antagoniste entre l’Eglise et l’Etat – l’un menaçant fatalement l’autonomie de 
l’autre – a fait considérer l’autorité religieuse des empereurs byzantins comme une anomalie, 
qualifiée de césaro-papisme ». – DE JONG, Mayke. “Sacrum palatium et ecclesia. L’autorité 
religieuse royale sous les Carolingiens (790-840)”. In: Annales HSS, v. 58, n. 6, 2003, p. 1245sq.  
90 ARQUILLIÈRE, Henri-Xavier. L’augustinisme politique. Essai sur la formation des théories politiques du 
Moyen Âge. Paris: Librairie philosophique J Vrin, 1934. 
91 RAVES, Dylan. “Peter Berger and the Rise and Falla of the Théorie of Sécularisation”. In: Denison 
Journal of Religion, v. 11, n. 3, 2012, p. 11-19 ; Pour une critique magistrale de la notion de « césar 
papisme » effectuée à partir un historien, DAGRON, Gilbert. Empereur et prêtre: étude sur le ‘césar-
papisme’ byzantin, Paris, Gallimard, 1996.  
92 WALSHAW, Alexandra. “Migrations of the Holy: Explanans Religions Change in Medieval and 
Early Modern Europe”. In: Journal of Medieval and Early Modern Studies, v. 44, n. 2, 2014, p. 241-280. 
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pendant tout le Moyen Âge93, la Renaissance et même jusque dans les sociétés 
contemporaines94. Evocatrice pour notre propos fut l’inflexion dans l’iconographie du 
Christ crucifié qui eut lieu précisément au moment de la transition que nous venons 
d’évoquer : nous passons aux environs du XIe siècle de la représentation d’un Christ 
crucifié, mais couronné victorieux et vivant, les yeux ouverts sur la croix, à celle d’un 
Christ souffrant, mort et sans couronne, aux yeux fermés95.  
 
Cette transition vers l’image d’un Christ en gloire régnant sur le monde vers un Dieu 
humilié qui n’est plus roi de ce monde est reflétée par une mutation dans l’imaginaire 
« sacral » du roi christomimetes. L’image du Prince continue d’être christomimétique, 
mais elle imite désormais le Christ souffrant plutôt que le Christ en gloire. Saint Louis, 
par exemple, place au cœur et au sommet de son royaume l’image du Dieu souffrant, 
matérialisée par la relique de la couronne d’épines du Christ roi, achetée en Terre 
Sainte et pour laquelle il construit la Sainte Chapelle. Sa piété personnelle le pousse à 
identifier sa majesté avec celle de Jésus Christ souffrant et humilié dans son corps, par 
exemple en s’imposant l’humiliation de sillonner la France nus pieds, habillé en simple 
chemise, en portant lui-même la relique de la couronne des épines sur les épaules96. 
Cette image de dénuement d’un roi renvoie sans équivoque à l’humiliation vécue par 
le Roi des rois, le Christ lors de sa passion. 
 
L’ancienne référence au Christ médiateur fut certes perdue au profit d’une nouvelle 
image du Christ, celle du Jésus souffrant sur la croix ; mais cette mutation de 
l’ancienne sacralité du roi, loin d’être une négation de celle-ci, fut plutôt un 
approfondissement. La reproduction mimétique de l’humiliation du Roi divin fit 
descendre dans le propre corps du roi mortel l’identification entre lui-même et le Dieu 

                                                 
93 JONES, Andrew W. Before Church and State: A study of Social Order in the Sacramental Kingdom of St 
Louis IX. Steubenville, Ohio: Emmaus Academic, 2017. 
94 Nous pensons bien entendu à KANTOROWICZ, E. “Les deux corps…”, op. cit.; 
KANTOROWICZ, E. H. “Mystères de l’Etat. Un concept absolutiste et ses origines médiévales 
(bas Moyen-Age)”. In: ‘Mourir pour la patrie’ et autres textes (présentation de Pierre Legendre). Paris: 
PUF, 1984, p. 75-103. Pour une actualisation des travaux de Ernst Kantorowicz voir 
MROZIEWICZ, Karolina; SROCZYNSKI, Aleksander. Premodern rulership and contemporary political 
power. The kings body never dies. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2017. 
95 SEPIERE, Marie-Christine. L’image d’un Dieu souffrant. Aux origines du crucifix (Ixè-Xès) (préf. Carol 
Heitz). Paris: Cerf, 1994. 
96 LE GOFF, Jacques. Saint Louis. Paris: Gallimard, 1996, p. 140sq ; Dans le même sens voir, 
GAPOSCHKIN, M. Cecilia. The Making of Saint Louis, Kingship, Sanctity, and Crusade in the Later Middle 
Ages. Ithaca: Cornell University Press, 2008. 
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incarné ; son corps pénitent devint en quelque sorte le lieu d’une nouvelle incarnation 
de Dieu ; la « divinité » du Christ incarné, ainsi que sa fonction d’incarnation, sont 
enfouies dans les replis de sa propre chair, elles deviennent immanentes à sa chair. La 
chair du roi devient ainsi le signe sensible de la chair du Verbe fait chair ; le roi 
devient, comme le dit son chroniqueur Joinville, une « hostie royale ».97 Le caractère 
intensément volontaire de son identification aux souffrances du Christ fait de Saint 
Louis le point de départ de ce qu’un historien a décrit, à juste titre, comme un 
processus par lequel la monarchie française a « mis la main sur le mystère chrétien de 
l’incarnation ».98 
 
Pour bien comprendre la signification du « moment saint Louis » pour notre propos, il 
convient de rappeler la distinction entre charisme institutionnel ou « de fonction » et 
charisme personnel99. La fonction d’incarnation du dirigeant consistait en le fait de 
mettre en scène le Christ médiateur dans l’espace public comme moyen de séduction 
politique, et ce dans la perspective plus large du salut chrétien ; nous avons tenté de 
montrer qu’il s’agissait d’une dimension essentielle de la fonction souveraine 
(impériale ou royale) chrétienne, et donc d’une véritable institution qui conférait aux 
dirigeants un charisme de fonction. Par contre, l’intense dévotion personnelle de Saint 
Louis envers le Christ a été source d’un charisme personnel qu’il ne faut pas 
confondre avec son charisme de fonction ; ceci dit, son action politique fut 
inévitablement irriguée par sa piété personnelle et c’est ainsi qu’il est parvenu à 
infléchir et à renouveler le mode de fonctionnement de la fonction d’incarnation. 
Comme nous l’avions remarqué, il parvint à incorporer la référence christique au 
corps naturel du roi, tout en l’affranchissant de sa dépendance sur l’Eglise. Cette 
autonomie de la couronne dans son rapport au Christ par rapport à l’Eglise s’est 
traduite par la mise en place du principe dynastique selon lequel le roi devenait roi 
avant même la cérémonie ecclésiastique du sacre – cérémonie qui jusqu’alors avait 
indiqué l’élection divine du roi ;100 c’est ce qui a permis que, lorsque Saint Louis est 

                                                 
97 « Hostie royale, comme le dira Joinville, Saint Louis, tel le Christ, est mort devant Tunis à trois 
heures de l’après-midi ». – LE GOFF, Jacques, Saint Louis, op. cit., p. 398. 
98 FURET, F. La gauche et la révolution française au XIXè siècle : Edgar Quinet et la question du jacobinisme 
1865-1870. Paris: Hachette, 2001, p. 31.  
99 WEBER, Max. “La transformation du charisme et le charisme de fonction”. In: Revue française de 
science politique, v. 63, n. 3-4, 2013, p. 463-486 ; Pour la distinction appliquée à saint Louis : 
GOUTTEBROZE, J.-G. “Deux modèles de sainteté royale. Edouard le Confesseur et saint Louis”. 
In: Cahiers de civilisation médiévale, v. 42, 1999, p. 243-258. 
100 KANTOROWICZ, E. H., Les deux corps du roi, op. cit., p. 328-329. 
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décédé à Tunis en 1270, le prétendant au trône (Philippe III) a pu assumer 
immédiatement la pleine puissance royale avant même d’être sacré. Grâce au 
processus d’incorporation de la chair de Dieu dans celle du Prince, c’est désormais 
dans le corps même du roi que résideront le choix et l’élection divine. 
 
La présente étude s’inscrit dans la mouvance de cette nouvelle historiographie ; elle 
scrute les mutations de la royauté sacrale en s’efforçant de mettre en évidence les 
chemins alambiqués et souterrains que celle-ci emprunterait pour ensuite réapparaître 
chez certaines magistratures  de la République française contemporaine ; ces lignes 
peuvent être comprises comme une entreprise « archéologique » de mise en évidence 
des soubassements cachés de l’ordre sécularisé – à condition de comprendre qu’il 
s’agit de soubassements toujours vivants et agissants. Même brèves et incomplètes, 
ces réflexions ouvrent un chemin vers la compréhension du pouvoir de séduction 
christique qu’exercent ces fonctionnaires ; elles nous permettent d’envisager 
l’hypothèse, certes inattendue, d’une permanence inconsciente et incognito de la 
figure archaïque du Christ médiateur au cœur même de la République française ; elles 
nous invitent à nous interroger sur le charme discret qu’exerce encore aujourd’hui  
« l’humanité » des leaders lorsque cette qualité relève non pas simplement d’une 
qualité personnelle, mais d’une fonction de ré-incarnation de l’humanité du Dieu fait 
chair ; si cette ancienne fonction d’incarnation perdure jusqu’à nos jours – même 
cachée – il nous faut pour bien la comprendre réactiver cette capacité de perception 
qui lui fut inséparable.  
 
Précisons que pour la classe dirigeante du haut Moyen Âge (l’empereur, les clercs et 
les nobles au service de la couronne), ce mode de perception fut considéré un chemin 
de connaissance reconnue101 – à peu près l’équivalent de ce que représente pour nous 
la connaissance scientifique ; il s’agissait donc d’un véritable savoir ; même après la 
soi-disant désacralisation du monde, ce mode de perception a pu longtemps cohabiter 
avec la pensée scientifique sous une forme non systématique ; on le retrouve dans la 
formule du grand juriste de la fin de la Renaissance Balde : « le roi de France est pour 
ses sujets comme la représentation charnelle de Dieu » ;102 on l’entend au Parlement 
de Paris lorsque celui-ci proclame que « le roi est image visible de Dieu sur la 

                                                 
101 KESSLER, Herbert L. Spiritual Seeing, Picturing God’s invisibility in Medieval Art. Philadelphia: 
University of Pennsylvania Press, 2000. 
102 Cité par ARABEYRE, Patrick. Les idées politiques à Toulouse à la veille de la Réforme : Recherches autour 
de l’œuvre de Guillaume Benoît (1455-1516). Toulouse: Presses de l’Université Toulouse 1 Capitole, 
2003, p. 320. 

http://books.openedition.org/putc/12777
http://books.openedition.org/putc/12777
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Terre ».103 Comme le résume succinctement une historienne contemporaine durant 
l’Ancien Régime, « pour tous ou la plupart, le Roi demeure un représentant de 
l’invisible, il ‘fait voir’ en lui quelque chose qui n’est pas de sa personne mortelle ».104  
 
Le défi pour nous modernes consiste à retrouver le fil de cette capacité de perception 
théophanique pour l’appliquer à la fonction d’incarnation de certaines fonctions 
politiques ou juridiques modernes ; d’ordinaire, nous percevons le fonctionnaire 
chargé d’incarner le pouvoir selon le plan de vision des apparences sensibles ; nous ne 
voyons qu’un simple homme exerçant une fonction souveraine ; mais rappelons que 
cette fonction a pour finalité d’être image vivante du Dieu incarné sur terre, et que 
cette « image vivante » est la partie sensible d’un symbole grâce auquel le spectateur 
est appelé à s’élever vers l’expérience visionnaire de l’autre partie du symbole – à 
savoir le prototype spirituel du fonctionnaire,  le Christ médiateur. Le spectateur 
moderne à son tour découvre en celui qui incarne le pouvoir le signe sensible de 
l’incarnation du Dieu fait homme, c’est à dire le lieu même d’une apparition 
théophanique du Christ médiateur, agissant comme fondement ontologique du 
gouvernement terrestre.  
 
Rassurons le lecteur ; ce dispositif visionnaire ne disqualifie en rien la perception 
ordinaire et habituelle de l’ordre politique sécularisé ; ces considérations ouvrent la 
voie à la coexistence de deux plans de perception complémentaires, l’un selon les 
apparences et l’espace-temps de l’histoire profane de la République ; l’autre selon la 
perception théophanique, visionnaire, qui révèle un espace-temps eschatologique dans 
lequel le Christ médiateur règne incognito sur la République. Il existe deux plans de 
vision qui correspondent à deux plans de réalité autonomes qui ne se chevauchent 
pas ; la République possède deux faces distincte : l’une apparente, profane, 
démocratique et laïque ; l’autre, cachée, sacrée, monarchique et chrétienne. 
 

Le pouvoir présidentiel est à deux faces. Républicain par sa soumission régulière à 
l’assentiment de l’électeur, il se veut aussi monarchique par la dimension quasi 
surnaturelle dont il est porteur: incarnation de la France, expression directe de la Nation 
et de son inscription dans l’Histoire.105 

                                                 
103 Cité par DE BENOIST, Alain. L’empire intérieur. Paris: Fata Morgana, 1995, p. 128. 
104 RENOUX-ZAGAMÉ, Marie-France. Du droit de Dieu aux droits de l’homme. Paris: Presses 
Universitaires de France, 2003, p. 4. 
105 BOURMAUD, Daniel. “Monarchie, dyarchie, polyarchie: variations autour du pouvoir sous la 
Vème République”. In: Pouvoirs, n. 99, nov. 2001, p. 10.  
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L’intérêt heuristique d’une telle démarche est qu’elle permet de dépasser le paradoxe 
apparent d’une coexistence entre, d’un côté, un régime politique sécularisé et, de 
l’autre, une référence implicite au Christ au sein d’une même République française 
laïque.  L’éveil de la capacité de vision théophanique permet également d’éclairer les 
fondements du civisme contemporain en donnant la clé de lecture du charisme de 
celui qui exerce la fonction d’incarnation (Président, magistrat). La rencontre 
théophanique avec le Médiateur « dans » le fonctionnaire terrestre permet de 
comprendre la source du pouvoir d’attraction à la fois subliminale et libidinale que 
celui-ci exerce, et qui reste un lieu de non liberté tant qu’il n’est pas reconnu. En 
définitif, il permet de mieux intégrer cette fonction charismatique dans notre monde 
contemporain, et ainsi de mieux défendre le profond humanisme dont elle est 
porteuse. 
 
En dehors de toute croyance religieuse, le Christ médiateur demeure, dans sa 
profondeur historique oubliée, le modèle, l’archétype et la raison d’être de cette 
fonction d’incarnation qui séduit l’homme moderne, et fonde sa libre adhésion à la 
République laïque. S’efforcer de le voir, ce n’est pas régresser vers un quelconque 
obscurantisme religieux, mais, bien au contraire, mettre en lumière les ressorts cachés 
d’un monde sécularisé auquel nous sommes viscéralement attachés, autrement dit, 
nous élever à la pleine conscience de ce qui fonde notre liberté politique. 
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